একটি আন্তঃসাংস্কৃতিক উদ্যান গড়ে তোলা

২১ আগস্ট, ২০১৮

কিছু সময় আগে - আমেরিকা, আমার জন্মভূমি ভারত এবং এর মাঝামাঝি কিছু জায়গায় ঘুরে বেড়ানো শেষে - উত্তর ক্যালিফোর্নিয়ার একটি বিশ্ববিদ্যালয় শহরে কিছুক্ষণের জন্য শিকড় গাঁথতে পেরেছি। অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে, এর অর্থ হল অবশেষে এক জায়গায় যথেষ্ট সময় কাটানো যা সত্যিই একটি বাগান তৈরি করতে পারে। আমাদের বাড়িটি নির্মমভাবে শুষ্ক জমি দিয়ে ঘেরা, যা নির্মাণ কর্মীদের দ্বারা এতটাই খালি যে আমি হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকি যে এটি দিয়ে কী করা যায় তা ভাবতে থাকি, যতক্ষণ না একজন পরিদর্শনকারী চাচাতো ভাই জিজ্ঞাসা করতে বাধ্য হয়: "আরে, তুমি কি আবার তোমার একর জমি জরিপ করছো?"

আমি তাকে বলি, আমার অদম্য জমির জন্যও এই সম্ভাবনা খুবই ভয়ঙ্কর। এক বছরেরও বেশি সময় ধরে আমরা মাটি তিনবার সংশোধন করার পরেও মুষ্টিমেয় প্লাস্টার এবং পেরেক খনন করে চলেছি। দীর্ঘ খরা এবং তার পরে বন্যার মৌসুমে ভুগছে এমন সম্পূর্ণ নতুন জায়গায় সবকিছুই শুরু থেকে শিখতে হবে। স্থানীয়দের কাছে সাধারণ জ্ঞান যা অজ্ঞের মাথায় অন্তর্দৃষ্টি বা দুর্যোগের মতো নেমে আসতে পারে। আমার কোনও গর্ব নেই এবং আমি সকলের কাছে পরামর্শ চাই: নার্সারি কর্মী, বন্ধুবান্ধব, উদ্ভিদ বিশ্বকোষ, এমনকি তাদের সামনের উঠোনে হঠাৎ দেখা হওয়া উদ্যানপালকরা যারা আড্ডার জন্য থামতে ইচ্ছুক হতে পারেন, জলাধার, জেরিস্কেপ এবং এর মতো জিনিসগুলি ব্যাখ্যা করতে পারেন। বিচক্ষণতার এক ঝলকের মধ্যে আমি স্থানীয় গাছপালা সম্পর্কে বাস্তব জ্ঞান অর্জনের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় আরবোরেটামে স্বেচ্ছাসেবক হিসেবেও কাজ করি। ইতিমধ্যে একজন বাধ্য প্রতিবেশী মাঝে মাঝে নিজেকে পরিখা খনন বা ভারী চারা রোপণে সাহায্য করার জন্য ভাড়া করে।

অসাধারণ লেখকদের লেখা বাগানের বইগুলো পড়ে আনন্দ পাওয়া সবসময়ই আনন্দের। "কীভাবে করবেন" বিশেষজ্ঞদের দ্বারা নয়, বরং যারা প্রতিটি কার্যকলাপে মানুষের নিঃশ্বাসের সহজ পরিমাপ বোঝেন এবং আমাদেরকে ভালো গদ্যে তা প্রদান করেন। মিরাবেল অসলারের "এ জেন্টল প্লি ফর ক্যাওস" কঠোরতার বিরুদ্ধে একটি মিত্র - আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে পুরানো চীনে, গাছ থেকে পড়ে থাকা পাতাগুলি কখনও কখনও তাদের নিজস্ব অগোছালোভাবে গুরুত্বপূর্ণ বৃত্তে পায়ের নীচে রেখে যেত যা উপরের শাখাগুলির রূপরেখা প্রতিফলিত করে। "অনওয়ার্ড অ্যান্ড আপওয়ার্ড ইন দ্য গার্ডেন" বইতে, ক্যাথেরিন এস. হোয়াইট বলেছেন যে বসন্ত কীভাবে এমন ক্যাটালগ নিয়ে আসে যা আপনাকে সমস্ত ধরণের অসম্ভব পরিকল্পনা চেষ্টা করতে মুগ্ধ করে। তিনি এটিকে "তালিকা এবং কলোর আশাবাদের ঋতু" বলে অভিহিত করেছেন (কিটসের কুয়াশা এবং মৃদু ফলপ্রসূতার ঋতুর প্রতি তার অসাধারণ ইঙ্গিতে।) ভিটা স্যাকভিল-ওয়েস্টের গার্ডেন বুক চীনা জুঁই, জ্যাসমিনাম পলিঅ্যান্থাম সম্পর্কে তার রোপণের নোট শেয়ার করেছেন। উত্তর ক্যালিফোর্নিয়ায় এখানে ফুল ফোটানো, ম্যাজেন্টা রঙের কুঁড়ি সাদা হয়ে ফুলে উঠেছে এবং প্রায় অপ্রতিরোধ্য সুগন্ধ রয়েছে। এর জোড়া লাগানো এবং দৃঢ় টেন্ড্রিলও রয়েছে যা, যেমনটি তিনি বলেন, কেন্দ্রে প্রচুর মৃত কাঠের দিকে নিয়ে যেতে পারে এবং "নিয়ন্ত্রণে আনা প্লেগ" হয়ে উঠতে পারে। তার পরামর্শ হল মূল কাণ্ড থেকে কিছু শক্তিশালী অঙ্কুরকে পাশের দিকে প্রশিক্ষণ দেওয়া - "অন্যথায় আমাদের কয়েক মাইল পাগলাটে সুতার ঝাঁক উন্মোচনের মতো কাজ করতে হবে।" প্রায়শই, দিনের শেষে, আমি নিজেকে পাগলাটে সুতার মতো অনুভব করেছি, কিন্তু আমি এটি পছন্দ করি।

আমি সত্যিই সেই ভালোবাসার সাথে পরিচিত হয়েছি, যদিও দেরিতে হলেও: গাছপালা আমার বাবা-মায়ের অনন্য সাহচর্য এবং মনের মিলনের অনেক দিকগুলির মধ্যে একটি। আমার মা দক্ষিণ ভারতের দৈনন্দিন উদ্ভিদের বিদ্যার সাথে বেড়ে উঠেছেন, আমার বাবা ধৈর্যশীল এবং সতর্কতার সাথে জ্ঞান অর্জন করেছেন, বোম্বে (বর্তমানে মুম্বাই নামে পরিচিত) থেকে শুরু করে ক্যামব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের চারপাশ থেকে শুরু করে জাতীয় এবং আন্তর্জাতিক সরকারী স্থান পর্যন্ত। ছোটবেলায়, আমার বোন এবং আমার জন্য একটি বিশেষ জন্মদিনের উপহার ছিল একটি গাছ লাগানো (অনেক সাহায্যে)। আমাদের বাবা-মা নিজেরাই যেখানেই পারেন যতটা পারেন চাষ করেছেন, অন্যদের জন্য সবকিছু ছেড়ে দিয়েছেন, কারণ আমার বাবা জেলা থেকে জেলা এবং শহর থেকে শহরে স্থানান্তরিত হন। যেখানেই সম্ভব তিনি স্থানীয় উদ্যানতত্ত্ব সমিতিতে স্বেচ্ছাসেবক হিসেবে কাজ করেন, বিশ্বের অন্যান্য অংশ থেকে সাবধানে অনুমোদিত প্রজাতি নিয়ে আসেন। মুম্বাই থেকে প্রায় একশ মাইল দূরে পুনেতে অবসর নেওয়ার পর, আমার বাবা অবশেষে তাদের নিজস্ব বাগান তৈরি করতে পারেন যার ফলন সর্বদা এবং অসংযতভাবে ভাগ করে নেওয়া হয়। আমার মনে, সেই বাগানটি আমার জমির উপর একটি যৌগিক চিত্রের মতো ঝুলে থাকে, ইচ্ছামত আহ্বান করা হয়:

সামনের গেটের বাইরে একটি অসম্ভব খেজুর গাছ। পাঁচ জাতের আম, সাত ধরণের নারকেল গাছ, উভয়ই বামন এবং পূর্ণ আকারের, প্রাঙ্গণের ধারে বিতরণ করা হয়েছিল এবং তাদের সমুদ্রতীরবর্তী উৎপত্তি টিকিয়ে রাখার জন্য মাছের সার খাওয়ানো হয়েছিল। চন্দন কাঠ (পরে অপরাধী চক্র দ্বারা চুরি করা পণ্য)। চীন থেকে লিচু আমদানি করা হয়। ব্রেডফ্রুট, চারদিকে শিকড় চুষে ফেলা। কাস্টার্ড আপেল (পাখির বিষ্ঠায় বীজের সৌজন্যে)। স্যাপোডিলা, যাকে মধ্য আমেরিকা এবং ক্যারিবিয়ানে ডাকা হয়, কিন্তু এখানে চিক্কু নামে পরিচিত, মিষ্টির মতো মিষ্টি। অতি-প্রিয় কারি-পাতা; পেয়ারা; লেবু ঘাস; ডালিম একই সাথে ফল এবং ফুল দেখায়; একটি অনুর্বর অ্যাভোকাডো। পয়েন্সেটিয়াস খেজুরের গোড়ায় বেড়ে ওঠে এবং উপরে উঠে যায়, এক ডিসেম্বর, প্রায় তার শীর্ষের সমান: লাল রঙের পাতাগুলি উপরের মোপ-মাথাযুক্ত সবুজ রঙের বিরুদ্ধে রক্তের মতো ধারালোভাবে স্তূপীকৃত।

ফুলের গাছও। এপ্রিল-মে মাসে ক্যাসিয়া জাভানিকা (গ্রীষ্মমন্ডলের অন্যত্র সোনালী ঝরনা নামে পরিচিত) এর গোলাপ এবং সোনালী ফুল অপূর্বভাবে ফুটে ওঠে। লম্বা এবং অদ্ভুত তাবেবুইয়া গোলাপ যা অস্বাভাবিক গাঢ় গোলাপী রঙ ধারণ করে, যখনই ঋতুতে ইচ্ছা করে, এবং কখনও কখনও কেবল নির্দিষ্ট শাখা বরাবর, যেন একজন নর্তকী তার হাত নাড়াচ্ছে। এছাড়াও অসংখ্য ছোট গাছপালা যার মধ্যে রয়েছে আমার বাবার অনেক হাঁটা এবং ঘোরাঘুরির সময় সংগৃহীত কাটা, যা আমরা তার স্নিকি সেকেট্যুরদের দ্বারা কেটে ফেলা হয়।

এই পাঁচটি জাতের আমের মধ্যে, দশেরি এবং আলফোনসো সম্ভবত সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য। সুদূর দক্ষিণে বেড়ে ওঠার পর, আমরা কখনও দশেরি দেখিনি। উত্তরের ক্ষুদ্রাকৃতিতে চিত্রিত চিত্র দেখে আমরা ধরে নিয়েছিলাম যে এগুলি আম গাছের কোনও নিখুঁতভাবে কল্পনা করা প্লেটোনিক আদর্শের স্টাইলাইজড উপস্থাপনা। কিন্তু সেখানে এটি আমাদের চোখের সামনে পূর্ণ বৃদ্ধি এবং বিশদে রয়েছে। মেঘলা পাতার ঢেউয়ের বিপরীতে অঙ্কিত মনোরম, অবিরাম ঝুলন্ত ডালপালা, ফল ফ্যাকাশে এবং নীচে ঝুলন্ত। এমনকি এই সন্ধিক্ষণে উপরের তলায় বসবাসকারী এবং সাধারণত লিভরেটের মতো প্রাণবন্ত ছোট্ট ছেলেটিও স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। তার বিশাল চোখ দিয়ে কাণ্ডের অত্যধিক দৈর্ঘ্য অনুসরণ করে, সে বলে: "ওই আমগুলির লম্বা লেজ আছে।"

বছরের পর বছর ধরে আলফোনসো এত বেশি ফল দিয়েছে যে আমার বাবা আমাদের এর প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য পূজা করার পরামর্শ দিয়েছেন। এর মধ্যে বিস্তারিত কিছু নেই, কেবল একটি গাছের চাষের সাথে জড়িত সকলের সম্পর্কে সচেতনতামূলক অনুষ্ঠান। ছাঁটাই, জল দেওয়া, সার দেওয়া, মৃত ডালপালা ভেঙে ফেলা, প্রয়োজনে একটি কাণ্ড তৈরি করা, এই পূজার একটি অংশ সূর্যের জীবনদায়ক কেন্দ্রিকতার প্রতি একটি শ্লোক জপের মতো: প্রতিটি পাতার জন্য এটি আমাদের কাছে যতটা গুরুত্বপূর্ণ। আমার বাবা এখন আর নেই, এবং বাগানও নেই; কিন্তু সবুজ বৃদ্ধির সেই চিত্র এবং যত্ন এখনও ঝুলছে, আশীর্বাদ করে চলেছে।

এখানে আমার জায়গা গড়ে তোলার চেষ্টা করতে গিয়ে, ডন এবং ন্যান্সির সাথে আমার দীর্ঘ আলাপ হয়, যারা শহরে আমার প্রিয় নার্সারি চালায়। ডন আমাকে কালো বাঁশের ব্যাপক ব্যবহার সম্পর্কে সতর্ক করে; ন্যান্সি বলেন, বাগান করা কোনও বিজ্ঞান নয়, বরং একটি শিল্প। প্রথমে, আমাদের ড্রিপ সিস্টেমের শয়তানী জটিলতার সাথে লড়াই করার সময়, আমি নিশ্চিত নই। কিন্তু তারপরে সম্ভাবনাগুলি দেখা দিতে শুরু করে, সাধারণত ভুল করে। আমার নকশাগুলি এত ভুল করার ফলে তৈরি হয় যে প্রয়োজনীয়তা কেবল মা নয় বরং আবিষ্কারের দাদী হয়ে ওঠে। তবুও এটি পেশাদার ল্যান্ডস্কেপ ডিজাইনের চেয়ে পছন্দনীয় যার সাথে আমার উদ্দেশ্যের কোনও সম্পর্ক নেই।

লেখক তার বাগানে। ছবি: ফ্লেউর ওয়েমাউথ

আমার কাছে পুরো প্রক্রিয়াটি শুরু হয় ভূমি পূজা দিয়ে, আমার বাবার মতোই একটি সহজ ব্যক্তিগত প্রার্থনা, যেখানে এই বিশেষ মাটির অংশে বসবাসের অনুমতি চাওয়া হয়: এর উপহার গ্রহণ করার অনুগ্রহ এবং এর কষ্ট সহ্য করার শক্তি অর্জন করা। আমি এমন একটি প্যালেটও চাই যা আমার বিদ্যমান সীমার মধ্যে, আমার পছন্দের অন্যান্য প্রাকৃতিক দৃশ্যের আন্তঃসাংস্কৃতিক গঠন এবং অনুরণনকে জাগিয়ে তোলে।

যেখানে ঘরবাড়িগুলো সাধারণত এক গাল ঝাড়ু দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, সেখানে গোপনীয়তার প্রয়োজন সামনের দিকে আংশিকভাবে ঘেরা উঠোনের। আর রাস্তা থেকে এই উঠোনের বাইরের দেয়াল পর্যন্ত যেখানে আপনার চোখ ওঠে, সেখানে একটি মৃদু ঢাল আমাকে উত্তর নিউ মেক্সিকোর উদযাপন করতে সাহায্য করে। তাওস উপত্যকায় অ্যাস্পেন এবং তুলা গাছ শরৎকালে এক উজ্জ্বল সোনালী রঙ ধারণ করে, পাহাড়ের নীল রঙকে গভীর বেগুনি রঙে রূপান্তরিত করে। নীচের পুরো মেসা সমুদ্রের মতো ছড়িয়ে পড়ে, একই দুটি রঙ ধারণ করে: চামিসা এবং খরগোশের ঝোপ সূর্যালোকিত হলুদ রঙে ফেটে যায়, নীল অ্যাস্টারের স্কার্ফ তাদের মাঝখানে সীমাহীন দূরত্ব জুড়ে ঝুলে থাকে। এটি এমন এক বিস্তৃতি যা আপনাকে আপনার পুরো জীবন শ্বাস নিতে বাধ্য করে। এখানে সোনালী মিষ্টি ঝাড়ু, ফরাসি ল্যাভেন্ডার এবং নীল হিবিস্কাসের আমার ছোটখাটো সংমিশ্রণগুলি সেই সমস্ত মহিমার খুব ছোট ভ্রান্তির মতো মনে হতে পারে, তবে তারা চেষ্টা করে। নীল হিবিস্কাস ( অ্যালোগাইন হিউগলি ) মোটেও হিবিস্কাস নয়; তবুও এর পাপড়িগুলি আলোকিত মধ্যযুগীয় পাণ্ডুলিপিতে ফুলের জাদুকরীভাবে ম্লান এনামেল চকচকে প্রতিফলিত করে।

এই সব কিছুর ছায়ায়, চীনা লম্বা গাছ ( Sapium sebiforum ) এবং একটি চীনা পেস্তা গাছ অন্যান্য শরৎকালের উত্তর দেয়। পরেরটি উদ্ভিদগত বাড়ির জন্যও দুঃখের উত্তর দেয়, কারণ বাতাসে এর পাতার ক্ষুধার্ত সুস্বাদুতা আমাকে ভারতে আমাদের নিমের কথা মনে করিয়ে দেয়। (শতাব্দী ধরে সেই তেতো পাতাগুলি প্রসবের পর মায়ের প্রথম স্নানের জন্য গরম জলে ভিজিয়ে রাখা হয়েছে; আজও নিমের নির্যাস শ্যাম্পুর একটি উপাদান হিসাবে রয়ে গেছে, এর ডালপালা - একটি নির্ভরযোগ্য পুরাতন ডেন্টিফ্রিস - এখনও টুথপেস্টে ব্যবহৃত হয়।)

ইতিমধ্যে উঠোন নিজেই স্বাভাবিক ভুল দিয়ে শুরু হয়। এর কেন্দ্রীয় বারান্দার মেঝে অতিরিক্ত গরম হয়ে যায় - কিছু টাইলস অপসারণ করতে হয় - একটি অদ্ভুতভাবে সমন্বিত প্যাটার্ন তৈরি করে - এবং কোনওভাবে একটি পরিকল্পিত গোলাপ বাগানের মধ্যে খোলা জায়গায় একটি মন্ডালা বিকশিত হয়। ঠিক কেন্দ্রে, তান্ত্রিক চিত্রকল্পের মহাজাগতিক বিন্দুর মতো, একটি সাধারণ গোলাকার ফিরোজা এবং টেরা-কোটা পাখির স্নান দাঁড়িয়ে আছে। নির্লজ্জভাবে আরও আন্তঃসাংস্কৃতিক রূপক মিশ্রিত করে, আমার মনে এর টেরাকোটা তানাগ্রা মূর্তির প্রতিধ্বনি করে; এর ফিরোজা স্বর মুঘল এবং পারস্য নীলের সাথে মিশে যায়।

আমাদের পাড়ার মানুষের মেকআপ আমার চাষাবাদের এই দিকটিকে নিশ্চিত করে। দীর্ঘমেয়াদী ক্যালিফোর্নিয়ানদের পাশাপাশি, আমাদের বামে মূল ভূখণ্ডের চীনারা আছে; আমাদের ডানে দুই বছর ধরে একটি পাকিস্তানি পরিবার, যাদের সাথে হিন্দি বা উর্দুতে কথা বলতে হবে; আরও নিচে, উপমহাদেশের সুদূর দক্ষিণে আমার শৈশবের এক তরুণ দম্পতি যারা আমি আগাছা পরিষ্কার করছিলাম এমন ঝোপের আড়াল থেকে তামিল ভাষায় সম্বোধন করলে প্রায় হতবাক হয়ে যায়। আমাদের বাঁকানো ব্লকের এক প্রান্তে আমার ফরাসি বাগানের বন্ধু এবং তার আমেরিকান স্বামী, এবং অন্য প্রান্তে, দুটি মেক্সিকান পরিবার যারা সবচেয়ে আনন্দের সুন্দর গোলাপ চাষ করে। একদিন হেঁটে যাওয়ার সময় আমরা জানালা থেকে ভেসে আসা মারিয়াচি সঙ্গীতের ধারা শুনতে পাই এবং তাদের বাড়ির সামনে একদল তরুণকে মিনুয়েট এবং মেক্সিকান ওয়াল্টজের সংমিশ্রণের মতো নাচতে দেখি: গম্ভীরভাবে হাত স্পর্শ করা এবং সন্ধ্যার আকাশের নীচে একে অপরের দিকে ঘুরে প্রণাম করা - এই সবকিছুই আমার মাথার খুলির ভিতরের কিছু অংশকে এই এক জায়গায় টেকসই করার জন্য আরও অনুপ্রেরণা। যদি জাপানে পবিত্র বা স্বর্গীয় বাঁশ ( নন্দিনা ডোমেস্টিকা ) শুভ বলে মনে করা হয়, তাহলে আমি আমাদের সদর দরজার উভয় পাশে স্বাগত জানাতে এটি রোপণ করি। মিশর এবং প্রাচীন কাগজের প্রতিধ্বনি সহ প্যাপিরাস, ভাল নিষ্কাশনের অভাবযুক্ত অঞ্চলে বৃদ্ধি পায়, যেখানে মাটি আর্দ্র থাকে যখন অন্য সবকিছু সেঁকে যায়।

সর্বত্র অনুপ্রেরণার স্ফুরণ। লেডি মুরাসাকির ' টেল অফ দ্য গেঞ্জি' বইটি একাদশ শতাব্দীর জাপানের রাজদরবারের জীবন সম্পর্কে (যা তার "আজ সকালে আমার চিন্তাভাবনা আমার চুলের মতোই জট পাকিয়েছে" এই উক্তি দিয়ে শুরু হয়) চাঁদের আলোয় সাদা ফুল দেখার জন্য অসাধারণ 'চাঁদ দেখার' সমাবেশের বর্ণনা দেয়। তার ছবিগুলি তাৎক্ষণিকভাবে পুরো পশ্চিম বেড়া জুড়ে সাদা ফুল সম্পর্কে আমার ধারণাকে প্লাবিত করে: একটি 'আইসবার্গ' গোলাপ; একটি ফুলের আলুর লতার ফ্যাকাশে ভাব ( সোলানাম জেসমিনয়েডস ); সাদা টিউলিপ, ড্যাফোডিল, নার্সিসাস, গ্রীষ্মে তুষারপাতের সাথে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ল্যামিয়াম ম্যাকুলাটামের রূপালী ভূমিকম্পে পালাক্রমে ফুটে উঠেছে। এই সমস্ত সুন্দর সাদা বার্চ গাছের গুঁড়ি দ্বারা বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় যাদের এই অপ্রীতিকর অঞ্চলে বাচ্চা পালন করতে হয়। রাতে তাদের ঠান্ডা রাখার জন্য, আমাকে জিজ্ঞাসা করা হয় যে আমি কি পরবর্তীতে তাদের ডায়াপার পরিবর্তন করব। অনিবার্যভাবে, পরবর্তী বন্যার সময় প্রায় সবকিছুই ভেসে যায়, এমনকি যদি আমরা কেবল এর পরিধিতে থাকি। আর চাঁদ দেখা যাবে না। পেছনের সবজিও শেষ হয়ে গেছে, যদিও আঙ্গুরের লতাগুলো তা করতে পেরেছে।

এই সময়ে এই এলাকায়, চমৎকার কৃষক বাজারগুলি ফিরে আসে এবং পুনরুজ্জীবিত হয়; পণ্যের খোলা ট্রাকগুলি একটি বাঁক নেওয়ার সময় কয়েকটি টমেটো ছিটকে পড়ে; এবং আমি যখন লিখছি তখন একটি উইল আমার কম্পিউটার স্ক্রিনের উপর দিয়ে হেঁটে যায়।

উঠোনের সেই মহাজাগতিক বিন্দুটি এখন লোবেলিয়া এবং সাদা অ্যালিসামের একটি রহস্যময় সর্পিল দ্বারা বেষ্টিত। লোবেলিয়াস, ভুলে গেলে চলবে না, আফ্রিকা মহাদেশের দক্ষিণতম প্রান্ত থেকে উত্তর গোলার্ধে আনা হয়েছিল এবং ইংল্যান্ডের জেমস প্রথমের চিকিৎসক ম্যাথিয়াস ডি ল'ওবেলের নামে নামকরণ করা হয়েছিল।

"কেন তাদের বারবার নাম পরিবর্তন করতে হচ্ছে?" একজন ক্ষুব্ধ বন্ধু জিজ্ঞাসা করে। "কেন তারা আসল নামটিকে সম্মান করতে পারে না এবং এটি ধরে রাখতে পারে না?" কেন নয়: আনাড়ি জিহ্বা এবং কোনও জিনিসকে নিজের করে তোলার জন্য নামকরণ ছাড়া। ব্যুৎপত্তি একটি বাগানে একটি আকর্ষণীয় সঙ্গী হতে পারে।

সুগন্ধও তাই। বসন্তের প্রথম দিকে একদিন যখন জুঁই, গোলাপ এবং মিষ্টি অ্যালিসাম সব একই সাথে ফুটে উঠছিল, আমাদের ডাকযাত্রী একটি প্যাকেজ পৌঁছে দিয়ে বিলাসবহুলভাবে শুঁকে বলল: "অ্যারোমাথেরাপি! আমার এটার দরকার ছিল।"

আমার মাতৃভাষায় আমরা বলি মশলা ছাড়া খাবার বাবা-মা ছাড়া শিশুর মতো। সুগন্ধ ছাড়া গোলাপও এই শ্রেণীতেই পড়ে। এখানে সবচেয়ে ক্ষীণ সুগন্ধ লেডি ব্যাংকস গোলাপের, যা কাঠের পিছনের বেড়ার বেশিরভাগ অংশ দখল করে নেওয়ার হুমকি দেয় (প্রথমে লাগানো একটি সুন্দর দারুচিনি কর্পূর গাছের ডাল সহ, যার চূর্ণ পাতা থেকে উভয় উপাদানের গন্ধ পায়)।  

রোজা ব্যাংকসি মূলত চীনের ইউনান প্রদেশের একটি বুনো গোলাপ। দুইশ বছর আগে লিজিয়াং উপত্যকায় ঘুরে বেড়ানোর সময় ফরেস্ট নামে এক বৃহৎ ব্রিটিশ এটি খুঁজে পেয়েছিলেন, যেখানে এটি বেড়া হিসেবে ব্যবহৃত হয়। ধোঁয়াটে অদ্ভুত আকৃতির পাহাড় দ্বারা ঘেরা সেই দূরবর্তী উপত্যকায় এর একটি পুরানো ছবি দেখে আমি আকৃষ্ট হই - এর মনোমুগ্ধকর খিলানযুক্ত বেত, সাতটি সরু সূক্ষ্ম পাতা এবং অদ্ভুতভাবে পিছনের দিকে বাঁকানো কাঁটা। আরও সহজলভ্য দ্বিগুণ জাতটি ১৮০৭ সালে ক্যান্টন থেকে কিউ গার্ডেনে ফিরিয়ে আনা হয়েছিল এবং এর তৎকালীন পরিচালকের স্ত্রীর নামে নামকরণ করা হয়েছিল (আমি আমার বন্ধুর হ্যাকলগুলি উঠতে শুনতে পাচ্ছি)।

আমাদের ফরাসি প্রতিবেশী, যিনি দীর্ঘদিন ধরে এই দ্বৈত জাতের সাথে পরিচিত, তিনি বলেন যে এর হলুদ রূপটি প্রথমে ইউরোপে ভার্সাইতে চাষ করা হয়েছিল, যখন আমি যে সাদা রঙের জন্য আকাঙ্ক্ষা করি তা এখানেই বেড়ে ওঠে। তাই আমি এটি পেয়েছি এবং এটি চাষ করি, চীন থেকে কিউ গার্ডেন থেকে আমার প্রতিবেশীর ফরাসি শৈশব থেকে ক্যালিফোর্নিয়ার এই উঠোন পর্যন্ত এর যাত্রা অনুসরণ করে। এটি একটি পাপড়ি স্পর্শ করলে পৃথিবীকে স্পর্শ করার মতো।

অবশ্যই এটি আরও গুরুতর উপায়ে ঘটতে পারে। আমার পরিচিত একজন মনোচিকিৎসক বেদনাদায়কভাবে আঘাতপ্রাপ্ত শরণার্থীদের সাথে কাজ করেন: আরোগ্য লাভের একটি পদক্ষেপ হিসেবে, তিনি তাদের উৎসাহিত করেন যে তারা তার সংগঠিত কমিউনিটি বাগানে যা খুশি রোপণ করতে। আমাদের মধ্যে অনেকেই, যারা খুব কম ভয়াবহ পরিস্থিতিতে আছেন, তারা মাটিতে হাত দেওয়ার থেরাপিউটিক মূল্য অনুভব করেছেন। ভারত থেকে কিছু ভয়াবহ খবর পাওয়ার পর, আমি প্রথমবারের মতো গোলাপ চাষ শুরু করি, যার সম্পর্কে আমি কিছুই করতে পারি না - গোলাপ চাষ ছাড়া।

বাগান থেকে বারো জাতের গোলাপ

উঠোনের দেয়ালের ঠিক ভেতরে এবং বাইরে প্রবেশপথে দুটি অভিন্ন পুরনো ধাঁচের ডেভিড অস্টিন গাছ লাগানো হয়েছে, যাতে সেগুলো ক্রমাগত এর উপর দিয়ে ঝরে পড়তে পারে - যাতে চোখ এক মুহূর্ত তাদের উপর স্থির থাকে, তারপর উঠোনের বাইরে নিউ মেক্সিকোর নীল এবং সোনালী রঙ থেকে ভিতরে ফুটে থাকা গোলাপের সীমানায় চলে যায়, এবং তারপর বাড়ির সামনের দিকে প্রবালের টোনে উঠে যায়।

একটি ছোট বা মাঝারি আকারের এলাকাকে তরল স্থানে রূপান্তর করার চেষ্টা করার সময় বিশ্রাম এবং ধারাবাহিকতার এই পরিবর্তন অপরিহার্য হয়ে ওঠে। সেই স্থানটি পরোক্ষভাবে আন্তঃসাংস্কৃতিক প্রেক্ষাপটে প্রসারিত হতে পারে, কিন্তু - যে কোনও রোপণের মতো, যে কোনও জায়গায়, যে কোনও প্রয়োজনে - একটি মৌলিক বিষয় যা এড়িয়ে যাওয়া যায় না তা হল সময় এবং সময়। নার্সারিতে বাগানকে শিল্প হিসেবে বিবেচনা করার বিষয়ে ন্যান্সির মন্তব্য স্মরণ করে, আমি বুঝতে পারি যে এটি রঙ, আকৃতি এবং স্থান নির্ধারণের প্রশ্নের চেয়েও বেশি কিছু। এটি একটি নিখুঁত বাক্যাংশের সংযুক্ত সিলেবল খুঁজে বের করার মতো: ক্ষণস্থায়ী এবং স্থায়ী উভয়কেই উদযাপন করা।

আমরা যারা ঘুরে বেড়াই এবং অপেশাদার বাগান ডিজাইনার, তাদের এই বিষয়ের উপর নজর রাখতে হয়। পাঁচ বছর পরেও যদি তুমি দেখতে না পাও যে তুমি কী করেছো, তাহলে তুমি ঠিক বুঝতে পারবে না তুমি কী করছো। যদি তুমি ভাগ্যবান হও। এবং এখনও একই জায়গায় বাস করছো। তবুও আমার প্রচেষ্টা আমাকে মনে করিয়ে দেয় যে, মাঝে মাঝে, এখান থেকে ওখানে গেলে, তুমি সর্বত্র একটি আবাসস্থলে পৌঁছাতে পারো। ♦