Kukuza Bustani Ya Kitamaduni

Agosti 21, 2018

Muda fulani uliopita—baada ya kuwepo kwa muda mrefu kote Marekani, ardhi yangu ya asili ya India, na pointi chache kati—nilipata kuweka mizizi kwa muda katika mji wa chuo kikuu kaskazini mwa California. Miongoni mwa mambo mengine, hii inamaanisha mwishowe kuwa katika sehemu moja kwa muda wa kutosha kukuza bustani. Nyumba yetu imezungukwa na sehemu kame isiyo na huruma iliyobomolewa na wafanyakazi wa ujenzi hivi kwamba mimi husimama kwa mshangao, nikijaribu kuwazia la kufanya nayo, hadi binamu anayetutembelea anasukumwa kuuliza: “Hey, unachunguza ekari zako tena?”

Matarajio, namwambia, ni ya kutisha hata kwa kiraka changu kisicho na adabu. Kwa zaidi ya mwaka mmoja tunaendelea kuchimba mikono ya plaster na misumari, licha ya kurekebisha udongo mara tatu. Kila kitu lazima kijifunze kutoka mwanzo katika sehemu mpya kabisa inayoteseka kutokana na ukame wa muda mrefu, ikifuatiwa na misimu ya mafuriko. Kile ambacho ni maarifa ya kawaida kwa wenyeji kinaweza kushuka kama ngurumo za ufahamu au maafa juu ya kichwa kisichojua. Sina kiburi na ninaomba ushauri kwa kila mtu: wafanyikazi wa kitalu, marafiki, ensaiklopidia za mimea, hata wakulima wa bustani ambao wamekutana kwa kawaida katika yadi zao za mbele ambao wanaweza kuwa tayari kusimama kwa mazungumzo, kuelezea juu ya vyanzo vya maji, xeriscapes na kadhalika. Katika hali ya akili timamu pia ninajitolea katika Chuo Kikuu cha Arboretum ili kupata ujuzi wa vitendo wa mimea ya ndani. Wakati huo huo jirani anayewajibika hujiruhusu kuajiriwa mara kwa mara kusaidia kuchimba mitaro au kupanda miche mizito.

Pia kuna furaha ya kusoma vitabu vya bustani na waandishi wa ajabu. Sio wataalam wa "jinsi-ya" wa kupumua sana, lakini wale wanaoelewa kipimo rahisi cha pumzi ya mwanadamu katika kila shughuli, na kutupa kwa prose nzuri. Ombi la Upole la Mirabel Osler la Machafuko ni mshirika dhidi ya ugumu—inatukumbusha kwamba huko Uchina wa zamani, majani yaliyoanguka kutoka kwa mti wakati mwingine yangeachwa kwenye duara lao lisilo la kawaida chini ya miguu ili kuonyesha muhtasari wa matawi juu. Katika Kwenda na Juu katika Bustani , Katherine S. White anazungumza kuhusu jinsi Spring inavyoleta katalogi zinazokufanya ujaribu kila aina ya mbinu zisizowezekana. Anauita “msimu wa orodha na matumaini tulivu” (katika kutikisa kichwa kwa msimu wa ukungu wa Keats na kuzaa matunda kidogo .) Vitabu vya Vita Sackvile-West's Garden anashiriki maelezo yake ya kupanda kwenye jasmine ya Kichina, Jasminum polyanthum . Inastawi hapa Kaskazini mwa California, ina machipukizi ya magenta yanayochanua hadi meupe, na harufu inayokaribia kupita kiasi. Pia ina michirizi iliyopinda na thabiti ambayo inaweza kusababisha, kama asemavyo, kwa miti mingi iliyokufa katikati na kuwa "tauni kudhibiti." Ushauri wake ni kutoa mafunzo kwa vichipukizi vikali kando kutoka kwa shina kuu—“vinginevyo tunajipata tukiwa na kazi kama kufumua maili kadhaa ya kamba za wazimu.” Mara nyingi, mwisho wa siku, nimekuwa nikijisikia kama kichaa cha kamba mwenyewe, lakini ninaipenda.

Nimekuja kwa upendo huo kwa uaminifu, ikiwa nimechelewa: mimea ikiwa mojawapo ya vipengele vingi vya ushirika wa kipekee wa wazazi wangu na kukutana kwa akili. Mama yangu amekulia na hadithi ya kila siku ya mimea ya India Kusini, baba yangu amepata ujuzi wake, subira na uangalifu, kutoka Bombay - sasa inaitwa Mumbai - nyumba za kupanga hadi Chuo Kikuu cha Cambridge hadi maeneo ya serikali ya kitaifa na kimataifa. Kama watoto, sherehe maalum ya siku ya kuzaliwa kwa dada yangu na mimi ilikuwa kupanda mti (kwa msaada mkubwa). Wazazi wetu wenyewe wamekua wanaweza pale wanapoweza, na kuacha kila kitu kwa wengine, kwani baba yangu anahamishwa kutoka wilaya hadi wilaya na jiji hadi jiji. Popote inapowezekana yeye hujitolea katika Jumuiya ya Kilimo cha Bustani ya eneo hilo, akileta spishi zinazoruhusiwa kwa uangalifu kutoka sehemu zingine za ulimwengu. Baada ya kustaafu kwenda Pune, kama maili mia moja kutoka Mumbai, wazazi wangu wanaweza hatimaye kukuza bustani yao wenyewe na mazao yake yanagawiwa kila mara na bila kuchoka. Katika mawazo yangu, bustani hiyo inaelea juu ya kiraka changu hapa kama picha ya mchanganyiko, inayoitwa kwa mapenzi yake:

Kitende kisichowezekana nje ya lango la mbele. Aina tano za maembe, aina saba za michikichi ya nazi, zote mbili ndogo na zenye ukubwa kamili, zilizosambazwa kando ya eneo hilo na kulishwa samadi ya samaki ili kuendeleza asili yao ya bahari. Sandalwood (baadaye kuwa bidhaa iliyoibiwa na magenge ya wahalifu). Lychee uagizaji kutoka China. Breadfruit, kutuma suckers mizizi katika pande zote. Maapulo ya custard (kwa hisani ya mbegu kwenye kinyesi cha ndege). Sapodillas, kama zinavyoitwa Amerika ya Kati na Karibea, lakini zinajulikana hapa kama chikkoo , tamu kama tamu. Majani ya curry yaliyopendekezwa sana; mapera; nyasi ya limao; makomamanga kuonyesha matunda na maua wakati huo huo; parachichi tasa. Poinsettias kukua chini ya mitende, na kufikia juu, Desemba moja, karibu juu kama juu yake: nyekundu majani stipped mkali kama damu dhidi ya kijani mop-headed juu.

Miti ya maua pia. Waridi na dhahabu ya Cassia javanica (yajulikanayo kama Mvua ya Dhahabu mahali pengine katika ukanda wa joto) ikichanua kwa utukufu wakati wa Aprili-Mei. Tabebuia rosea ndefu na isiyo na kifani inayochanua rangi ya waridi iliyokoza isiyo ya kawaida, wakati wowote katika msimu inapotaka, na wakati mwingine tu kwenye matawi fulani, kama mchezaji anayepunga mikono yake. Pamoja na mimea midogo isiyohesabika ambayo ni pamoja na vipandikizi vilivyokusanywa kwenye matembezi na kutangatanga kwa baba yangu, na kunyakuliwa na kile tunachokiita Secateurs zake za Mjanja.

Miongoni mwa aina hizo tano za maembe, dussehri na Alphonso labda ndizo za kushangaza zaidi. Kulelewa katika kusini ya mbali, hatujawahi kujua dussehris . Kuona taswira katika taswira ndogo za kaskazini, tulidhani haya kuwa matoleo ya mtindo wa baadhi ya bora ya Plato ya mti wa mwembe. Lakini kuna ukuaji kamili na undani mbele ya macho yetu. Mashina ya kupendeza na yasiyoisha yaliyowekwa mstari dhidi ya mawingu ya mawingu ya majani, na matunda yamepauka na kishaufu chini. Hata mvulana mdogo anayeishi ghorofani kwa wakati huu, na kwa kawaida anachangamfu kama levereti, anasimama kutazama. Kufuatia urefu kupita kiasi wa mashina kwa macho yake makubwa, asema: “Embe hizo zina mikia mirefu.”

Alphonso imezaa matunda mengi kwa miaka mingi hivi kwamba baba yangu anapendekeza tuifanye puja ya shukrani. Hakuna maelezo zaidi, ni ufahamu wa kitamaduni tu wa wote wanaohudhuria kilimo cha mti. Kupogoa, kumwagilia, kuweka mbolea, kuvunja matawi yaliyokufa, kutengeneza berm ikiwa ni lazima, ni sehemu kubwa ya puja hii kama kuimba sloka kwa umuhimu wa uhai wa jua: muhimu kwetu kama ilivyo kwa kila jani. Baba yangu amekwenda sasa, na bustani pia; lakini taswira na utunzaji wa kukua kwa kijani kibichi unaendelea kutanda, unaendelea kubariki.

Katika kujaribu kukuza nafasi yangu hapa, nina mazungumzo marefu na Don na Nancy ambao wanaendesha kitalu nipendacho mjini. Don ananionya kuhusu mianzi Mweusi iliyoenea; Nancy anasema kilimo cha bustani si sayansi, bali ni sanaa. Mwanzoni, nikipambana na ugumu wa kishetani wa mfumo wetu wa matone, sina uhakika sana. Lakini basi uwezekano huanza kuonekana, kwa kawaida kwa makosa. Miundo yangu hutokana na kufanya makosa mengi kiasi kwamba ulazima unakuwa sio mama tu bali bibi wa uvumbuzi. Bado hii ni bora kuliko miundo ya kitaalamu ya mazingira ambayo haina uhusiano wowote na madhumuni yangu.

Mwandishi katika bustani yake. Picha na Fleur Weymouth

Kwangu mimi mchakato mzima huanza na bhoomi puja , ombi la kibinafsi rahisi kama la baba yangu, kuomba ruhusa ya sehemu hii ya ardhi kuishi juu yake: kuwa na neema ya kukubali zawadi zake na nguvu ya kustahimili magumu yake. Pia ninataka ubao unaoibua—ndani ya mipaka yangu iliyopo—unamu wa tamaduni mbalimbali na milio ya mandhari nyingine nilizopenda.

Ambapo nyumba huwa zinasimama kwa shavu, hitaji la faragha linadai ua uliofungwa kwa sehemu mbele. Na ambapo jicho lako huinuka kutoka barabarani hadi kwenye ukuta wa nje wa ua huu, mteremko mzuri huniruhusu kusherehekea kaskazini mwa New Mexico. Katika bonde la Taos aspens na cottonwoods hugeuka dhahabu ya incandescent katika Kuanguka, na kuimarisha bluu ya milima ndani ya zambarau iliyojaa kina. Mesa nzima iliyo hapa chini inaenea kama bahari, ikichukua rangi mbili zilezile: chamisa na brashi ya sungura inayopasuka na kuwa ya manjano yenye mwanga wa jua, huku mitandio ya asta ya samawati ikitupwa kati yake, katika umbali usio na kikomo. Ni aina ya anga ambayo hukufanya upumue kwa maisha yako yote. Hapa miunganisho yangu midogo ya Ufagio Mtamu wa dhahabu, lavender ya Kifaransa na hibiscus ya bluu inaweza kuonekana kama udanganyifu mdogo sana wa ukuu wote, lakini wanajaribu. Hibiscus ya bluu ( Alogyne heugli ) sio hibiscus kabisa; bado petali zake huakisi mng'ao wa enameli uliofifia sana wa maua katika hati zilizoangaziwa za enzi za kati.

Kuweka kivuli haya yote, mti wa tallow wa Kichina ( Sapium sebiforum ) na pistache ya Kichina hujibu vuli nyingine. Hili la mwisho pia linajibu kutamani nyumbani kwa mimea, kwa kuwa utamu wa majani yake kwenye upepo unanikumbusha juu ya mwarobaini wetu huko India. (Katika karne nyingi majani hayo machungu yamekuwa yakiloweshwa katika maji moto kwa ajili ya kuoga mama kwa mara ya kwanza baada ya kuzaa; leo dondoo ya mwarobaini imesalia kuwa kiungo cha shampoo, matawi yake—kiunga cha meno cha zamani kinachotegemeka—bado kinatumiwa katika dawa ya meno.)

Wakati huo huo ua yenyewe huanza na makosa ya kawaida. Sakafu yake ya kati ya patio ina joto kupita kiasi—baadhi ya vigae lazima viondolewe—na kutoa muundo uliounganishwa kwa njia ya ajabu—na kwa namna fulani mandala hubadilika katika nafasi iliyo wazi ndani ya bustani ya waridi iliyopangwa. Katikati kabisa, kama vile nukta ya ulimwengu katika taswira ya Tantric, kuna bafu ya ndege ya duara ya turquoise-na-terra-cotta. Bila aibu kuchanganya sitiari zaidi za kitamaduni, akilini mwangu terra cotta yake inaangazia sanamu za Tanagra; toni yake ya turquoise inaunganishwa katika bluu za Mughal na Kiajemi.

Muundo wa kibinadamu wa ujirani wetu unathibitisha kipengele hiki cha upandaji wangu. Mbali na Wakalifornia wa muda mrefu, tuna Wachina wa bara upande wetu wa kushoto; kwa miaka miwili familia ya Kipakistani iliyo kulia kwetu, ambayo tutazungumza nayo kwa Kihindi au Kiurdu; chini zaidi, wanandoa wachanga kutoka utotoni walikanyaga ardhini katika kusini ya mbali ya bara ambao walikaribia kushtuka waliposhughulikiwa kwa Kitamil kutoka nyuma ya kichaka ninachopalilia. Katika mwisho mmoja wa eneo letu lililopinda kuna rafiki yangu wa bustani Mfaransa na mumewe Mmarekani, na kwa upande mwingine, familia mbili za Meksiko zinazokuza waridi maridadi zaidi. Tukipita siku moja tunasikia aina za muziki wa mariachi ukielea kutoka madirishani na kupata kikundi cha vijana mbele ya nyumba yao wakicheza ngoma inayofanana na minuet na waltz ya Meksiko: wakigusana sana mikono na kugeukia na kusujudu chini ya anga tulivu la jioni—yote haya ni motisha zaidi ya kuleta baadhi ya kile kinachoweza kudumu katika sehemu yangu hii. Ikiwa Mianzi Takatifu au ya Mbinguni ( Nandina domestica ) inachukuliwa kuwa nzuri nchini Japani, ninaipanda kwa kukaribishwa kila upande wa mlango wetu wa mbele. Papyrus, pamoja na mwangwi wake wa Misri na karatasi ya kale, hustawi katika maeneo yasiyo na mifereji ya maji, ambapo udongo hubakia unyevu wakati kila kitu kingine kikioka.

Msukumo huchipuka kila mahali. Hadithi ya Lady Murasaki ya Genji kuhusu maisha ya mahakama ya karne ya 11 huko Japani (ambayo huanza kwa kusema "Mawazo yangu asubuhi ya leo yamechanganyikana kama nywele zangu-") inaelezea mikusanyiko ya ajabu ya 'kutazama mwezi' ili kuona maua meupe kwa mwanga wa mwezi. Picha zake mara moja zilifurika dhana yangu ya wazungu kando ya uzio wote wa magharibi: 'Iceberg' rose; weupe wa mzabibu wa viazi wenye maua ( Solanum jasminoides ); tulips nyeupe, daffodili, narcissus, ikichanua kwa zamu kwenye kifuniko cha ardhi cha FEDHA cha Lamium maculatum kilichotawanyika na Theluji-katika Majira ya joto. Haya yote huangaziwa na vigogo vya miti mizungu yenye kupendeza ambayo inabidi kulelewa katika eneo hili lisilo na ukarimu. Kuwaweka chini usiku ili kuwaweka baridi, ninaulizwa ikiwa nitakuwa nikibadilisha nepi zao baadaye. Bila shaka, karibu kila kitu kinasombwa na maji wakati wa mafuriko yanayofuata, hata kama tuko pembezoni mwake. Hakuna tena kutazama mwezi. Mboga za nyuma zimekwenda pia, ingawa mizabibu hutengeneza.

Katika eneo hili kwa wakati huu, Masoko ya Wakulima ya ajabu yanarudi na kufufua; lori wazi za mazao humwagika nyanya chache wakati wa kuchukua curve; na mdudu hutembea kwenye skrini ya kompyuta yangu ninapoandika.

Nukta hiyo ya ulimwengu kwenye ua sasa imezungukwa na Ond ya Fumbo ya lobelias na alyssum nyeupe. Lobelias, tusisahau, zililetwa katika ulimwengu wa kaskazini kutoka ncha ya kusini kabisa ya bara la Afrika na kupewa jina la Mathias de l'Obel, daktari wa James I wa Uingereza.

"Kwanini waendelee kubadilisha majina?" rafiki mwenye hasira anadai. "Kwa nini hawawezi kuheshimu asili na kushikamana nayo?" Kwa nini isiwe hivyo: isipokuwa kwa ndimi zisizo na akili na kutaja kitu ili kukifanya kiwe chako. Etymology inaweza kuwa rafiki wa kuvutia katika bustani.

Vivyo hivyo na harufu nzuri. Siku moja mwanzoni mwa Majira ya kuchipua wakati jasmine, waridi na alissum tamu zote zinajitokeza kwa wakati mmoja, mtu wetu wa barua huleta kifurushi, ananusa kwa anasa, na kusema: "Aromatherapy! Nilihitaji hiyo."

Kwa lugha ya mama tunasema sahani bila viungo ni kama mtoto asiye na wazazi. Roses bila harufu huanguka katika jamii hiyo. Harufu hafifu zaidi hapa ni ya Lady Banks Rose, ambayo inatishia kuchukua zaidi ya uzio wa nyuma wa mbao (ikiwa ni pamoja na matawi ya mti mzuri wa Cinnamon Camphor, iliyopandwa kwanza, ambayo majani yake yamevunjwa harufu ya viungo vyote viwili.)  

Rosa banksiae asili yake ni waridi mwitu kutoka mkoa wa Yunnan wa Uchina. Mwingereza mmoja anayeitwa Forrest aliipata wakati akizunguka-zunguka miaka mia mbili-isiyo ya kawaida iliyopita katika Bonde la Lijiang, ambako hutumiwa kama ua. Ninavutiwa na kuona picha yake ya zamani katika bonde hilo la mbali lililozungukwa na milima yenye umbo la ajabu la moshi— vijiti vyake vya kuvutia, vipeperushi saba vyembamba vilivyochongoka, na miiba inayopinda nyuma kwa ajabu. Aina mbili zinazoweza kufikiwa zaidi zinarejeshwa kutoka Canton hadi Kew Gardens mnamo 1807 na kupewa jina (naweza kusikia sauti za rafiki yangu zikiongezeka) baada ya mke wa Mkurugenzi wake wa wakati huo.

Jirani yetu wa Ufaransa, ambaye amekuwa akifahamu aina hii ya aina mbili kwa muda mrefu, anasema umbile lake la manjano lililimwa kwa mara ya kwanza huko Uropa huko Versailles, huku ile nyeupe ambayo ninatamani inastawi hapa. Kwa hivyo ninaipata na kuikuza, nikifuatilia safari yake kutoka Uchina hadi Kew Gardens hadi utoto wa Ufaransa wa jirani yangu hadi uwanja huu wa nyuma huko California. Ni kama kugusa ulimwengu unapogusa petali.

Bila shaka hii inaweza kutokea kwa njia kubwa zaidi. Mtaalamu wa magonjwa ya akili ninayemjua hufanya kazi na wakimbizi walio na kiwewe cha kuhuzunisha: kama moja ya hatua kuelekea uponyaji, anawahimiza kupanda chochote wanachotaka katika bustani ya jamii ambayo amepanga. Wengi wetu katika hali mbaya sana tumepata thamani ya matibabu ya kupata mikono yetu kwenye uchafu. Kwa mara ya kwanza naanza kukuza waridi baada ya kupata habari mbaya kutoka India, ambazo siwezi kufanya chochote - isipokuwa kukuza waridi.

Aina kumi na mbili za roses kutoka bustani

David Austins wawili wa mtindo wa zamani wanaofanana wamepandwa kwenye lango la kuingilia, ndani na nje ya ukuta wa ua, ili waweze kumwagika kila mara—kuruhusu jicho litulie juu yao kwa muda, kabla ya kuhama kutoka kwenye rangi ya bluu na dhahabu ya New Mexico zaidi ya ua hadi safu ya waridi inayochanua ndani, na kisha kupanda kwa sauti za matumbawe hadi mbele ya nyumba.

Mbadilishano huu wa kupumzika na mwendelezo huwa muhimu wakati wa kujaribu kubadilisha eneo la ukubwa mdogo au wa kati kuwa nafasi ya maji. Nafasi hiyo inaweza kupanuka kabisa katika miktadha ya tamaduni tofauti, lakini - kama katika upandaji wowote, mahali popote, kwa hitaji lolote - msingi mmoja ambao hauwezi kupitishwa ni wakati na wakati. Nikikumbuka maoni ya Nancy kwenye kitalu kuhusu bustani kama sanaa, ninatambua kuwa hili ni zaidi ya swali la rangi na umbo na uwekaji. Ni kama kutafuta silabi zilizounganishwa za kishazi kamili: kusherehekea ephemeral na vile vile inayodumu.

Sisi wazururaji na wabunifu wa bustani wasio na taaluma inabidi tuzingatie hilo. Hujui kabisa unachofanya mpaka uone ulichofanya, miaka mitano baadaye. Ikiwa una bahati. Na bado kutokea kwa kuishi katika sehemu moja. Bado juhudi yangu inanikumbusha kwamba wakati mwingine, kwa kutoka hapa hadi pale, unaweza kufikia kukaa kila mahali. ♦