Picha na Kevin Laminto kwenye Unsplash
Mama yangu alikuwa mnong'ono wa miti mapema. Siku za kiangazi zenye joto jingi angewavuta watoto wake watatu kwenye ndoo za maji kuvuka barabara hadi kwenye bustani ya vitongoji ili tuweze kuwazima vifaranga wapya waliopandwa na kuwabembeleza wawe majani. Zaidi ya miaka sitini baadaye miti hii ni mikubwa yenye misuli inayotoa kivuli na urembo na upinde wa kijani kibichi.
Bustani yetu ya nyuma ilikuwa na bustani ya mtini, tufaha, michungwa, lakini bora zaidi ni mti mpana wenye miinuko, na wenye nguvu ambao haukuweza kuruka kutoka kwenye mlango wa nyuma. Mjomba George, mtu aliyependa sana punje ya mbao hivyo akatengeneza bakuli nzuri za mbao kwenye karakana yake, alikuwa bachelor mwenye roho mbaya. Alipachika mbao katikati ya matawi kwa shimo lililojificha ambapo tungekimbia ili kuepuka shida au kufanya kuamini au kukaa na kufikiria.
Imewashwa na mwanga mwepesi kupitia mwavuli mnene wa matawi yenye mikunjo, cubby yetu ilikuwa toleo la mlango wa kabati lililowaziwa na mwandishi wa watoto CSLewis. Mara moja katika kufahamu kwake ngumu tulivuka kizingiti katika uchawi ambapo matukio na wahusika na falme zilichanganyikiwa na kushughulikiwa kutegemea ni nani aliyekuwa akiongoza safina yetu.
Pamoja na kutia moyo ndege ya kimawazo kwenda maeneo mengine shangazi huyu mkubwa alitufundisha kuthamini ulimwengu tulioishi tuliporudi duniani. Bila ubao au chaki tulionyeshwa kupita kwa misimu na kuunganishwa kwa ndege, mbegu, wadudu, gome, matunda, minyoo na udongo.
Msisimko wa kulisha majani ya mulberry kwa minyoo ya hariri iliyohifadhiwa kwenye masanduku ya viatu ilifunua akili zetu zenye rutuba kwenye mzunguko wa maisha unaosisimua. Wanyama hawa vipenzi wa kwanza walitumbukia ndani ya viwavi walipokuwa wakivutana kuelekea fainali yao kuu wakisokota nyuzi za gossamer kwenye vifukochefu laini vya krimu. Diorama hii ndogo ya kadibodi ilionyesha muundo wa karibu wa asili.
Katika majira ya joto tunda la kwanza la mkuyu lingechipua, likiwa na ngumi laini za rangi ya waridi. Tungetazama na kungoja kwa kukosa subira hadi walipotoa maji ya rangi ya zambarau na ya rangi ya zambarau ambayo yalitia rangi nguo zetu na ngozi zetu na mawe ya lami pale chini tulipokuwa tukiponda tunda hilo lenye kupendeza, tukinasa alama za rangi nyekundu ndani kwa ukuta kutoka kwa mama yetu ambaye alikuwa ametuambia mara zillioni tuwe waangalifu na zulia lake.
Mkuyu ulituhifadhi tulipokuwa baharini ndani yetu wenyewe. Tunaweza kutoweka hapa ili kulamba majeraha na kupata faraja na kusikiliza sauti za upepo unaovuma na kunguruma hapo juu. Kadiri siku zilivyokuwa zikifupishwa na asubuhi kuzidi kuwa baridi, tungepoteza chumba chetu cha kuhifadhia nguo huku majani yakipunguza zulia kwa rangi ya manjano.
Hakuna mtu aliyewahi kujeruhiwa akianguka kutoka kwa sangara wetu. Utoto wetu haukuwa huru. Hatukutoweka kwa baiskeli kupitia paddoki au kuogelea kwenye vijito. Hatukupiga kambi hata. Wazazi wetu walikuwa watu wa ndani wa vitabu. Lakini tulikuwa na mti wetu wa kutubeba zaidi ya mstari wa uzio.
Nimeufikiria mti huu na mikono yake ya kufariji mara nyingi katika miaka michache iliyopita tangu kutafakari katika maisha ya wasafiri wa mapema wa karne ya 20, Kate na Gustav Weindorfer, ambao walivutiwa na asili. Gustav mzaliwa wa Austria aliposhuka kwenye mashua huko Fremantle, Australia Magharibi, alihuzunishwa na mikaratusi kavu iliyonyauka majira ya kiangazi. Lakini alikua akipenda mimea yetu ya asili. Kwenye mkono wa mke wake wa Tasmania, Kate, aligundua nyika ya juu ya Mlima wa Cradle. Walijenga chalet kando ya msitu wa mihadasi, beech, na King Billy pine, miti yenye nguvu na yenye miti mirefu huko Tasmania. Gustav alipasua magogo kwa mikono kwa ajili ya makazi yao ya msituni.
Kila walipokuwa wametengana walisemezana kwa barua kuhusu miti, akina Sassafra wakichanua katika bustani yake ya kuzaliwa au mgeni ambaye hakuweza kumtambua kutoka kwenye dirisha la gari-moshi lake alipokuwa akiruka akielekea Mto Gordon, “mti mrefu sana wenye miiba ya manjano” wakiuliza kama alijua jina lake. Walielewa ukuaji wa polepole wa misitu na jeshi ndogo la ujenzi wa udongo wa mosses na lichens, wakishangaa hata wakati huo ni vigogo gani wa zamani wanaweza kufichua kuhusu mifumo ya hali ya hewa ya zamani kupitia pete za ukuaji katika nafaka zao.
Walinifundisha kuona miti kama watu binafsi wenye majina na nguvu na sifa bainifu. Nimekumbushwa kwenye safari hii ya miti mingine muhimu katika siku zangu zilizopita. Mti wa pilipili unaotapakaa ambao ulikua kwenye uwanja wetu mdogo wa nyuma tulipoishi Washington DC Nafikiria majani yake ya umbo la feri ya samaki na nafaka ndogo za pilipili na bafa ya kijani kibichi ambayo mti huu ulitoa dhidi ya uchungu wa ujirani wetu wa ndani wa jiji. Tulipanda cherry inayochanua kwenye kiraka cha kitambaa cha kitambaa mbele ya nyumba yetu. Miaka 20 baadaye mti huu unasimama mrefu na wenye neema, ukitoa maua ya waridi katika masika kama vile konteti kando ya barabara.
Ninapohama kati ya miji ambayo inasonga kwa kasi kutokana na upanuzi wa haraka nimehesabu ukataji wa miti mikubwa ya zamani katika bustani iliyoanzishwa huku nyumba za familia zikigandamizwa ili kutoa nafasi kwa wageni katika nyumba za jiji na vyumba. Hakuna nafasi ya kijani kibichi kwenye kubana ili kushughulikia makazi.
Kutoweka kwa miti kutoka kwa jam ya mijini na ukataji miti kwa upana zaidi kote ulimwenguni kunaweza kuelezea kwa kiasi fulani kufufuka kwa heshima kwa maajabu haya ya asili katika hadithi za kifasihi na vitabu vinavyochunguza jinsi miti inavyozungumza, kuonya juu ya wanyama wanaokula wanyama wanaokuja au kuhakikisha kwamba wanyonge katika familia yao ya msitu wanapata sehemu kubwa ya virutubisho adimu.
Wakati ambapo maisha yamesawazishwa na kutelezesha kidole na kuwasilisha kasi mimi husitisha mara nyingi zaidi kuliko nipaswavyo kukumbuka mti wa mkuyu kwenye bustani yetu ya nyuma kwa shukrani na upendo wa kina kwa kukumbatiana kwake kwa upole na thabiti.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
3 PAST RESPONSES
Loved the poetry in the presentation. ♡ Trees have held a special spot in my house too: the Maple,the 1st tree I ever climbed when age 6 and got stuck and grandma climbed up to rescue me. The magnificent Magnolia 100+ years old in Trexler Park (sadly cut down last year after lengthy sickness from which it could not be cured.) My childhood best friend and I would climb up and sit safely cradled in her branches staring secrets about our troubled homelives.
Thank you to the trees that shelter and at times save us.
Being a lover of nature, I appreciate this article for it's theme, lyrical prose, and great reminder of the importance of trees and any growing plant.
My family knows this is very much my own story, and I tell it often. }:-o ❤️