Back to Stories

שלושה קטעים קצרים שיעצבו מחדש את היום שלכם

סניף הדואר
יש לי אהבה בלתי ניתנת לריפוי לתורים בדואר. זהו פינוק מפואר, אני יודע. האנשים החשובים והטובים בקושי יכולים להרשות לעצמם. אבל אני חסר משמעות בנוחות. שום דבר קטסטרופלי לא קורה לעולם כשאני נאלץ לחכות לפרקי זמן בלתי מוגבלים, אז אני חופשי לאהוב את התורים האלה ואת מהירות המולסה שבה הם נעים. הם נותנים לי הזדמנות להעריץ את הכישורים העליזים של עובדי הדואר שלנו. כמה זריזים וטובי לב הם. אפילו הקטנונים שביניהם, אלה שמדברים בחדות, מבקרים אריזות מרושלות, מצביעים על מיקודים חסרים, נראים בסופו של דבר טובים בלב. לפני שאתה עוזב הם ישאלו בגסות אם אתה צריך בולים. כמו הדודה הסבתית הקשוחה שמעבירה הרצאות חדות ואז מנסה להחליק כסף לכיס שלך. אני אוהב גם את הסבלנות הארוכה של האנשים שמחכים בתורים בדואר, אחד אחרי השני, כמו שהיינו מחכים בכל מקום כשהיינו ילדים. האהובים עליי הם אלה שמחכים בדרך הישנה והטובה, ללא כל סיוע דיגיטלי. אלה שעומדים אוחזים בחבילות ובחבילות מכל גודל ותיאור, עיניהם מלאות חלומות ותפריטי ארוחת ערב. אני אפילו אוהבת את מדפי הקופסאות והמעטפות הריקות שמצפות את הקירות ומחכות להתמלא בפיסת סיפור של מישהו. אני אוהבת את המדפים הנושאים ערימות של תוויות ללא כתובת ואני אוהבת את העטים הכדוריים הקשורים שלא תמיד עובדים. כמה שמות אהובים של אנשים שמעולם לא פגשתי ולעולם לא אפגוש נרשמו במקום הזה ממש! כמה מכתבים נשלחו לכאן. מבטאים הכרת תודה ואהבה, מעבירים געגוע וחרטה, שרים שמחה ונחמה, צער והפתעה וכל מצב מפואר, וכל מצב חסר כבוד שביניהם! בתורים הארוכים של סניף הדואר אני מואטת מספיק כדי לראות את פניה המרוחות והזוהרות של האנושות. ואני לומדת שוב כמה אני אוהבת להיות בחיים בעולם הזה. לב פועם בתוך לבבות פועמים רבים.
ביום שישי, גבר לפניי בתור גרר את עצמו אל הדלפק. האוויר התפצפץ סביב שיערו הלבן. הוא היה לבוש בסווטשירט ישן וכהה, מכנסיים מקומטים וחוסר שביעות רצון. "אני לא רוצה את זה," הוא אמר. המילים פגעו באוויר כמו חלוק נחל על זכוכית. שום דבר לא התנפץ, אבל תשומת ליבי הצליחה להשתלט. הוא דחף מעטפה רחבה בכחול ולבן על פני הדלפק. היא נראתה טהורה. "זה ממוען אליך?" שואלת האישה בדלפק. יש לה שיער ארוך ופנים רחבות, רגועות כמו אגם. "כן," אומר הגבר, "זה בא בשבילי, ואני לא רוצה את זה." קולו נחרץ, מתוח בקצוות, מעז את העולם לעמוד בדרכו. "לא פתחת את זה," מעירה האישה, קולה בהיר ונעים למסיבה. "לא," אומר הגבר. "אבל למה?" אני רוצה לצעוק ממקומי בתור. אני מוארת בתדהמה ובאימה. חבילות שמגיעות אליך בדואר הן בלתי ניתנות לעמוד בפניהן עד אין קץ. איזו טרגדיה או מרירות נחרדו כל כך עמוק בנשמתו של האיש הזה עד שגברו על סקרנותו? או שמא הוא כבר יודע את תוכנו? ואם כן - ממי החבילה הזו וממה הם שלחו שהוא לא יכול לסבול את החזקתה ברשותו? שאלותיי מתרחפות באוויר, להוטות וביישניות כפרפרים. חלק ממני רוצה להזמין את הזקן הכפוף הזה ואת סערותיו לתה. "בואו נדבר על זה, טוב?" הייתי אומר בעדינות. אחר כך הייתי מועך תרמילי הל לספלי תה מהבילים, וכל הסיפורים העצובים והטינות הלא הגיוניות יתפזרו על ענן של ניחוח.
"אז את מסרבת לחבילה?" מאשרת האישה שמפזרת את חלום ההקיץ בניחוח תבלינים שלי.
"כן," אומר האיש. חותמת מודבקת על החבילה הבעייתית. והיא נזרקת מהעין.
אבל שלושה ימים לאחר מכן זה עדיין מרחף בזיכרוני. אני מספרת את הסיפור הזה לבעלי, תוהה מדוע אני מרגישה כל כך מעורבת בזר הזה ובחבילה הסגורה שלו, כל כך מעורבת בגורלם. "מוזר להרגיש ככה כשטכנית זה לא ענייני", אני מהרהרת.
"רק טכנית?" מחייך בעלי.
"כן, רק טכנית," אני עונה, "כי האמת היא שכולנו מחוברים."
זה אחר צהריים של יום שני, ועכשיו, כשאני יושב ומקשיב לצלצול פעמוני הכנסייה המתגלגלים על הגבעות, הסיבה האמיתית לרצון להזמין את הזקן הממורמר בדואר לתה מתחילה לצלצל בתוכי. אני חושב שרציתי לומר לו משהו שהייתי צריך לשמוע: שהחיים הם חבילה, וכל עוד אנו נושמים על פני האדמה הזו, שום חלק מהם לא ניתן לסרב לו בהצלחה. שום חלק לא ניתן להחזיר לשולח. מה שנשלח משם מבלי לחיות, תמיד יחזור. החוף עדיין לא למד זאת. אפילו אחרי כל הזמן הזה הוא מנסה לגרש גלים בחזרה לאוקיינוס. אבל מה שאנחנו מנסים לגרש תמיד ימצא אותנו שוב עם האינסטינקט הבלתי נלאה של גלים ודברים פראיים אחרים שמעולם לא דרשו מיקודים.
רציתי לומר את הדברים האלה לזר ההוא. כדי שאוכל לשמוע אותם בעצמי. שנינו היינו מחייכים אז, ולוגמים את התה שלנו בלבבות רעננים. מלאים בנכונות חדשה לעמוד על חוף חיינו ולקבל את פני הגלים.

••••••

רגיש לזמן
צעדים במסדרון והצליל המוכר של מפתח שמסתובב במנעול. בעלי בבית. הוא משליך את תיק האוכל שלו ליד הדלת כמו תלמיד בית ספר. מהר, הוא אומר, יש משהו רגיש לזמן שאתה צריך לראות. אני נמשכת לעמוד על רגליי בגלל הסקרנות והדחיפות בקולו. אנחנו ממהרים אל זרועותיו הקרירות והאפלות של ליל ינואר.
"הנה," הוא אומר ומצביע.
ואני רואה את זה. נמוך בשמיים שחורים כדוּי, תנועה זוהרת. הירח הזוהר. צף בעמק כמו קישוט עץ פגום, בקושי מחליק על קצהו של אורן עתיק.
אני רוצה להושיט את ידי אליו כמו ילד. בן כמה אלפי שנים הדחף הזה? בן כמה זמן הקשר בין בני תמותה לירח?
רגיש לזמן…
כמו עלה נושר, הביטוי מתנופף ומנצנץ באור הירח. אני שוקל את אמיתותו ואת שירתו בפעם הראשונה, מוטרד מיראת כבוד.
מהרו (לא משנה מי, איפה שלא תהיה). יש משהו רגיש לזמן שאתם צריכים לראות.

••••••

נטישה פזיזה
הבוקר הסתכלתי מהחלון בדיוק בזמן כדי לראות עורבני כחול מתקיף. המראה הרשים אותי מאוד. האופן שבו הוא צנח מענף עץ גבוה, מתפתל כמו שביט קטן או גיבור-על. צולל מעלה רק בשנייה האחרונה האפשרית.
מכיוון שלא נראה היה שיש לו שם, נתתי לו שם. קראתי לו: נטישה פזיזה. זה מתאים לו היטב. היצור הנועז והמכונף הזה.
אני מאמין שהוא נועד להיות מפורסם בעולמי. כי הוא הראה לי איך טיסה יכולה להיראות באופן מדאיג כמו נפילה. הוא הראה גם לי כמה אני מלאת פחדנים. כמה אני מהססת לנטוש משהו.
למה? הוא דרש לדעת. הציפור הכחולה והצורמת הזאת.
לא הייתה לי תשובה. אבל יום אחד, זקן, נבוך בזמן, מאושר, אסתכל מהחלון. מוכן לעזוב את מקומי. אזכור את מעוף נטישת חסרת האחריות. ואיך זה שינה הכל.

קטעים אלה נלקחו מהבלוג של פאביטרה
Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

5 PAST RESPONSES

User avatar
Jennifer Osmond Hatt Aug 21, 2017

Hello, the picture in your post has been used without my permission. Can you please remove it from your post. Here is the link to my website where the post was taken from, I do realize that this image is floating around the web, and I am not saying you took it directly from my site. I only want to prove it is from my site and that I actually took the picture, and wish to have it removed from your site.
http://www.lookingglassmini...

Thank you,
Jennifer Osmond

User avatar
katy May 12, 2014

I especially enjoyed The Post Office. Beautiful work!

User avatar
susan schaller Mar 27, 2014

Pavi, Thank you. I encourage you to face and rid yourself of reck (love it!). I am leaving my bed and following Reckless Abandon, sleeping and working in trains and buses, following Blue Jays and Life. I will take your stories with me. hugs, susan

User avatar
Ricky Mar 26, 2014

Oh, please, more of these! I can't wait to share them with my students. I believe they believe I am the only one who tells them about being awake experiences in this way, referring to me through grins as wierd...please, more!

User avatar
Kristin Pedemonti Mar 26, 2014

LOVE each piece so much for the wisdom sharing about relaxing into moments to truly experience them, whether someone's story in the post office line (and YES, we are ALL connected) or what a Recklessly Abandoned bird can teach us. Beautifully written. Thank you both for the images shared and the meaningful messages!
HUGS from my heart to yours as I sip a cup of tea.