Tiga Potongan Pendek Untuk Merangka Semula Hari Anda

Pejabat Pos
Saya mempunyai cinta yang tidak dapat diubati untuk talian di pejabat pos. Ini adalah kesenangan yang mewah, saya tahu. Orang penting jenis tidak mampu. Tetapi saya selesa tidak penting. Tiada apa-apa malapetaka berlaku kepada dunia apabila saya terpaksa menunggu untuk tempoh masa yang tidak ditentukan, jadi saya bebas untuk menyukai garisan ini dan kelajuan molase di mana ia bergerak. Mereka memberi saya peluang untuk mengagumi kecekapan ceria pekerja pos kami. Betapa cergas dan baik budi mereka. Malah golongan curmudgeon di kalangan mereka, mereka yang bercakap tajam, mengkritik pembungkusan yang ceroboh, menunjukkan kod pos yang hilang, nampaknya baik hati. Sebelum anda pergi mereka akan bertanya dengan kasar sama ada anda memerlukan sebarang setem. Seperti nenek moyang yang tegas yang menyampaikan ceramah tajam kemudian cuba memasukkan wang ke dalam poket anda. Saya juga suka, kesabaran yang panjang orang-orang yang menunggu di talian pos, satu di belakang yang lain, cara kami menunggu di mana-mana semasa kami kecil. Kegemaran saya ialah mereka yang menunggu cara lama, tanpa sebarang bantuan digital. Mereka yang berdiri mencengkam bungkusan dan bungkusan setiap saiz dan keterangan, mata mereka penuh dengan impian dan menu makan malam. Saya juga sukakan rak-rak kotak dan sampul surat kosong yang melapik di dinding menunggu untuk diisi dengan secebis kisah seseorang. Saya suka birai yang mengandungi timbunan label yang tidak beralamat dan saya suka pen mata mata yang ditambat yang tidak selalu berfungsi. Berapa banyak nama orang yang saya sayangi yang tidak pernah saya temui dan tidak akan pernah saya temui telah direkodkan di tempat ini! Berapa banyak missive telah dilancarkan di sini. Menyatakan rasa syukur dan cinta, menyampaikan rindu dan penyesalan, menyanyikan kegembiraan dan keselesaan, kesedihan dan kejutan dan setiap keadaan yang mulia, dan setiap keadaan yang hina di antara! Dalam barisan panjang di pejabat pos saya cukup perlahan untuk melihat wajah manusia yang comot dan bersinar. Dan saya belajar lagi betapa saya suka hidup di dunia ini. Jantung yang berdegup di tengah-tengah banyak degupan jantung.
Pada hari Jumaat seorang lelaki di hadapan saya dalam barisan mengesot ke kaunter. Udara berdesir di sekitar rambut putihnya. Dia memakai baju peluh tua yang gelap, seluar berkedut dan rasa tidak puas hati. "Saya tidak mahu ini," katanya. Kata-kata itu menerpa udara seperti kerikil di atas kaca. Tiada yang hancur, tetapi perhatian saya berjaya diikat. Dia menolak sampul surat lebar berwarna biru dan putih ke arah kaunter. Ia kelihatan tidak bercela. “Ini ditujukan kepada kamu?” wanita di kaunter itu bertanya. Dia berambut panjang dan muka lebar, tenang seperti tasik. “Ya,” kata lelaki itu, “Ia datang untuk saya, dan saya tidak Mahukannya.” Suaranya tegas, tegang di tepi, berani dunia menghalangnya. “Anda belum membukanya.” wanita itu memerhati, suaranya cerah dan berpesta menyenangkan. "Tidak," kata lelaki itu. “Tetapi KENAPA?” Saya mahu menangis dari tempat saya di barisan. Saya disinari rasa kagum dan kecewa. Pakej yang datang kepada anda dalam mel adalah sangat tidak dapat dinafikan. Apakah tragedi atau kepahitan yang menyelubungi jiwa lelaki ini sehingga mengatasi rasa ingin tahunya? Atau dia sudah tahu kandungannya? Dan jika ya - dari siapa bungkusan ini dan apa yang mereka hantar sehingga dia tidak boleh bertolak ansur memegangnya dalam simpanannya? Soalan saya berkibar-kibar tanpa terucap di udara bersemangat dan malu-malu seperti rama-rama. Sebahagian daripada saya ingin menjemput lelaki tua bongkok ini dan ributnya untuk minum teh. "Mari kita bincangkan perkara ini, boleh?" Saya akan berkata dengan lembut. Kemudian saya akan menghancurkan buah pelaga ke dalam cawan teh yang mengukus, dan semua cerita sedih dan dendam yang tidak munasabah akan dilayangkan pada awan wangian.
"Jadi anda menolak pakej itu?" mengesahkan wanita yang meleraikan lamunan-haruman rempah ratus saya.
"Ya," kata lelaki itu. Setem dikenakan pada bungkusan yang menyusahkan. Dan ia dibuang dari pandangan.
Tetapi tiga hari kemudian ia masih berlegar di fikiran saya. Saya mengaitkan kisah ini kepada suami saya, tertanya-tanya mengapa saya merasa begitu melabur dalam orang asing ini dan pakejnya yang belum dibuka, begitu terlibat dalam nasib mereka. "Pelik untuk berasa seperti ini apabila secara teknikal ia bukan urusan saya," saya terfikir.
“Hanya secara teknikal?” senyum suamiku.
"Ya, hanya secara teknikal," saya menjawab, "kerana hakikatnya kita semua berhubung."
Ia adalah petang Isnin dan sekarang ketika saya duduk mendengar loceng gereja tumpah di seberang bukit, alasan sebenar ingin menjemput lelaki tua yang tidak berpuas hati di pejabat pos itu untuk minum teh mula berdering dalam diri saya. Saya rasa saya ingin memberitahunya sesuatu yang perlu saya dengar: bahawa kehidupan adalah satu pakej dan semasa kita bernafas di bumi ini, tiada bahagian daripadanya boleh ditolak dengan jayanya. Tiada bahagian boleh dikembalikan kepada pengirim. Apa yang dihantar pergi tanpa bernyawa akan sentiasa kembali. Pantai belum belajar lagi. Walaupun setelah sekian lama ia cuba menghalau ombak kembali ke lautan. Tetapi apa yang kami cuba buang akan sentiasa menemui kami semula dengan naluri ombak yang tidak tersilap dan perkara liar lain yang tidak pernah memerlukan kod pos.
Saya ingin mengatakan perkara ini kepada orang yang tidak dikenali itu. Supaya saya dapat mendengarnya sendiri. Kami berdua akan tersenyum kemudian, dan menghirup teh kami dengan hati yang segar. Dipenuhi dengan kesediaan baru untuk berdiri di pantai kehidupan kita dan menyambut ombak.

••••••

Sensitif Masa
Derapan tapak kaki di dalam dewan dan bunyi kunci yang biasa dipusing di kuncinya. Suami saya sudah pulang. Dia menjatuhkan beg makan tengaharinya di tepi pintu seperti budak sekolah. Cepat, katanya, ada sesuatu yang sensitif masa anda perlu lihat. Saya ditarik berdiri oleh rasa ingin tahu dan mendesak dalam suaranya. Kami bergegas ke pelukan yang sejuk dan gelap pada malam Januari.
"Di sana," katanya sambil menunjuk.
Dan saya melihatnya. Rendah di langit hitam berdakwat, vokal bercahaya. Bulan pijar. Terapung di lembah seperti pernak-pernik yang tertunggak, hampir-hampir tidak mencecah hujung pokok pain purba.
Saya mahu menghulurkan tangan saya kepadanya seperti kanak-kanak. Berapa ribu tahun usia dorongan itu? Berapa umur hubungan antara manusia dan bulan?
Sensitif masa…
Bagai daun yang gugur frasa itu berkibar dan berkilauan di bawah cahaya bulan. Saya menganggap kebenaran dan puisinya buat kali pertama, tidak tenang oleh rasa kagum.
Cepat (siapa-mana-mana-bila-bila anda berada). Ada sesuatu yang sensitif masa yang perlu anda lihat.

••••••

Meninggalkan Melulu
Pagi ini saya melihat ke luar tingkap tepat pada masanya untuk melihat blue jay yang mengebom selam. Pemandangan itu sangat mengagumkan saya. Cara dia jatuh dari dahan pokok yang tinggi, meleret-leret seperti komet kecil atau superhero. Melonjak ke atas hanya pada saat terakhir yang mungkin.
Kerana dia nampaknya tidak mempunyai satu, saya memberinya nama. Saya memanggilnya: Meninggalkan Melulu. Ia sesuai dengannya. Makhluk bersayap yang berani ini.
Saya percaya dia ditakdirkan untuk menjadi terkenal di dunia saya. Kerana dia menunjukkan kepada saya bagaimana terbang boleh kelihatan membimbangkan seperti jatuh. Dia juga menunjukkan kepada saya, betapa saya terlalu berhati-hati. Betapa berat hati untuk meninggalkan apa-apa.
kenapa? dia menuntut untuk mengetahui. Burung strident biru ini.
Saya tiada jawapan. Tetapi suatu hari nanti, saya akan melihat ke luar tingkap. Bersedia untuk meninggalkan tempat bertenggek saya. Saya akan ingat penerbangan Reckless Abandon. Dan bagaimana ia mengubah segala-galanya.

Potongan-potongan ini dipetik dari blog Pavithra