Три короткі твори, щоб переформатувати ваш день

Поштове відділення
У мене невиліковна любов до черг на пошті. Це розкішне задоволення, я знаю. Такі важливі люди можуть собі дозволити. Але я комфортно нікчемний. Нічого катастрофічного не відбувається зі світом, коли я змушений чекати нескінченний період часу, тому я вільний любити ці лінії та швидкість патоки, з якою вони рухаються. Вони дають мені можливість захоплюватися веселою компетентністю наших поштових працівників. Які вони жваві та добродушні. Навіть скнари серед них, ті, хто висловлюється різко, критикуючи неохайну упаковку, вказуючи на відсутні поштові індекси, здається, зрештою, добрі в серці. Перед від'їздом вони бурхливо запитають, чи потрібні вам марки. Як сувора дідуся, яка читає різкі лекції, а потім намагається засунути вам гроші до кишені. Мені також подобається довготерпіння людей, які стоять у поштових чергах один за одним, як ми чекали всюди, коли були дітьми. Мої улюблені ті, хто чекає по-старому, без цифрової допомоги. Ті, хто стоїть, стискаючи посилки та пакети будь-якого розміру та опису, їхні очі повні мрій та обіднього меню. Мені навіть подобаються полиці з порожніми коробками та конвертами, які вздовж стін чекають, щоб їх заповнили фрагментом чиєїсь історії. Мені подобаються виступи з купами неадресованих ярликів, і мені подобаються прив’язані кулькові ручки, які не завжди працюють. Скільки улюблених імен людей, яких я ніколи не зустрічав і не зустріну, записані саме тут! Скільки тут запущено ракет. Висловлюючи вдячність і любов, передаючи тугу і жаль, оспівуючи радість і втіху, смуток і подив і кожен славний стан, і кожен безславний стан між ними! У довгих чергах поштового відділення я досить сповільнююся, щоб побачити розмазане та сяюче обличчя людства. І я знову дізнаюся, як я люблю бути живим у цьому світі. Серце, що б'ється серед багатьох сердець, що б'ються.
У п’ятницю чоловік попереду мене в черзі підійшов до стійки. Повітря затріщало навколо його білого волосся. Він був одягнений у старий темний світшот, пом'яті штани та невдоволення. «Я не хочу цього», — сказав він. Ці слова вдарили в повітря, як камінчик по склу. Нічого не розбилося, але мою увагу вдалося прикути. Він сунув на прилавок широкий синьо-білий конверт. Це виглядало бездоганно. «Це адресовано вам?» — запитує жінка за прилавком. У неї довге волосся і широке обличчя, спокійне, як озеро. «Так, — каже чоловік, — воно прийшло за мною, і я цього не хочу». Його голос рішучий, напружений на краях, змушуючи весь світ стати на його шляху. «Ви не відкривали його». — зауважує жінка, її голос яскравий і приємний для вечірки. «Ні», — каже чоловік. «Але ЧОМУ?» Я хочу кричати зі свого місця в шерензі. Я охоплений подивом і жахом. Пакунки, які приходять до вас поштою, нескінченно чарівні. Яка трагедія чи гіркота так глибоко врізалися в душу цієї людини, що пересилили його цікавість? Або він уже знає зміст? І якщо так, то від кого цей пакет і що вони надіслали, що він не може терпіти, щоб його тримав у себе? Мої запитання невимовлені пурхають у повітрі, нетерплячі й боязкі, як метелики. Частина мене хоче запросити цього згорбленого старого та його бурі на чай. «Давайте обговоримо це, добре?» Я б сказав ніжно. Тоді я роздавлю стручки кардамону в димлячу чашку, і всі сумні історії та безпричинні образи розвіються хмарою аромату.
«То ти відмовляєшся від посилки?» підтверджує жінка, яка розганяє мою запашну мрію.
«Так», — каже чоловік. На проблемну упаковку ставиться штамп. І це викинуто з поля зору.
Але через три дні це все ще залишається в моїй пам’яті. Я розповідаю цю історію своєму чоловікові, дивуючись, чому я відчуваю таку причетність до цього незнайомця та його нерозкритого пакунка, таку причетність до їхньої долі. «Дивно почуватися так, коли технічно це не моя справа», — розмірковую я.
«Тільки технічно?» посміхається мій чоловік.
«Так, лише технічно, — відповідаю я, — бо правда в тому, що ми всі пов’язані».
Сьогодні понеділок після обіду, і зараз, коли я сиджу, слухаючи церковні дзвони, що розливаються по пагорбах, справжня причина бажання запросити незадоволеного старого на пошті на чай починає дзвеніти в мені. Мені здається, я хотів сказати йому те, що мені потрібно було почути: що життя — це пакет, і поки ми дихаємо на цій землі, від жодної його частини не можна успішно відмовитися. Жодна деталь не може бути повернена відправнику. Те, що відправляється непрожитим, завжди повертається. Цього берег ще не навчився. Навіть через стільки часу він намагається відігнати хвилі назад в океан. Але те, що ми намагаємося вигнати, завжди знайде нас знову з безпомилковим інстинктом хвиль та інших диких речей, які ніколи не вимагали поштових індексів.
Я хотів сказати ці речі цьому незнайомцю. Щоб я сам їх почув. Тоді б ми обоє посміхнулися й пили б чай із щойно незатьмареними серцями. Наповнені новою готовністю стояти на березі нашого життя і вітати хвилі.

••••••

Чутливий до часу
Кроки в коридорі і знайомий звук ключа, що повертається в замку. Мій чоловік вдома. Він кидає сумку з обідом біля дверей, як школяр. Поспішайте, каже він, вам потрібно побачити щось важливе. Мене піднімає на ноги цікавість і наполегливість у його голосі. Ми поспішаємо в прохолодні темні обійми січневої ночі.
— Ось, — каже він, показуючи пальцем.
І я це бачу. Низько в чорнилі чорного неба світиться голосний. Розжарений місяць. Пливе в долині, як дрібниця-злочинець, ледве злізаючи над кінчиком вікової сосни.
Я хочу простягнути до нього руки, як дитина. Скільки тисячоліть цьому імпульсу? Скільки років зв'язку між смертними та місяцем?
Чутливий до часу…
Як лист, що падає, ця фраза тріпотить і блищить у місячному світлі. Я вперше розглядаю його правду й поезію, не охоплений трепетом.
Поспішай (хто-де-будь-де б ти не був). Вам потрібно побачити щось, чутливе до часу.

••••••

Безрозсудна відмова
Сьогодні вранці я визирнув у вікно саме вчасно, щоб побачити пікіруючу бомбардування блакитної сойки. Видовище мене дуже вразило. Те, як він впав з високої гілки дерева, смугаючись маленькою кометою чи супергероєм. Злітає вгору лише в останню можливу секунду.
Оскільки в нього, здавалося, його не було, я дав йому ім’я. Я назвав його: Безрозсудна Покинутість. Йому це добре підходить. Це сміливе, крилате створіння.
Я вірю, що йому судилося бути відомим у моєму світі. Бо він показав мені, як політ може тривожно виглядати як падіння. Він також показав мені, наскільки я занадто розважливий. Як неохоче кидати щось.
чому — запитав він знати. Цей синій стрімкий птах.
Я не мав відповіді. Але одного разу, старий, змарнілий, щасливий, я подивлюся у вікно. Готовий покинути моє окунь. Я запам'ятаю політ Reckless Abandon. І як це все змінило.

Ці частини були взяті з блогу Pavithra