Tri krátke kúsky Na prerámovanie vášho dňa

Pošta
Mám nevyliečiteľnú lásku k čiaram na pošte. Toto je luxusný pôžitok, ja viem. Druhí dôležití ľudia si môžu zle dovoliť. Ale ja som pohodlne bezvýznamný. Nič katastrofické sa svetu nestane, keď budem musieť čakať na neurčitý čas, takže môžem milovať tieto línie a rýchlosť melasy, ktorou sa pohybujú. Dávajú mi príležitosť obdivovať veselú kompetenciu našich poštových pracovníkov. Akí sú svižní a dobromyseľní. Dokonca aj hulváti medzi nimi, tí, ktorí hovoria ostro, kritizujú nedbalé balenie, poukazujú na chýbajúce poštové smerovacie čísla, sa nakoniec zdajú byť v srdci láskaví. Predtým, ako odídete, budú sa nevrlo pýtať, či potrebujete nejaké známky. Ako prísna stará teta, ktorá prednáša ostré prednášky a potom sa vám snaží strčiť peniaze do vrecka. Tiež sa mi páči tá dlhá trpezlivosť ľudí, ktorí čakajú v radoch na poštách jeden za druhým, spôsob, akým sme všade čakali, keď sme boli deti. Moji obľúbenci sú tí, ktorí čakajú staromódnym spôsobom, bez akejkoľvek digitálnej pomoci. Tí, ktorí stoja a zvierajú balíky a balíky všetkých veľkostí a popisov, s očami plnými snov a jedálnych lístkov. Dokonca milujem police s prázdnymi škatuľkami a obálkami, ktoré lemujú steny čakajúce na naplnenie kúskom niečieho príbehu. Milujem rímsy nesúce hromady neadresných štítkov a milujem priviazané guľôčkové perá, ktoré nie vždy fungujú. Koľko milovaných mien ľudí, ktorých som nikdy nestretol a nikdy nestretnem, bolo zaznamenaných práve na tomto mieste! Koľko misií tu bolo vypustených. Vyjadrovať vďačnosť a lásku, vyjadrovať túžbu a ľútosť, spievať radosť a útechu, smútok a prekvapenie a každý slávny stav a každý neslávny stav medzi tým! V dlhých radoch na pošte som dostatočne spomalený, aby som videl rozmazanú a lesknúcu sa tvár ľudstva. A znova sa dozviem, ako veľmi milujem byť nažive na tomto svete. Bijúce srdce medzi mnohými bijúcimi srdcami.
V piatok sa k pultu prišoural muž predo mnou v rade. Okolo bielych vlasov mu praskal vzduch. Mal na sebe starú tmavú mikinu, pokrčené nohavice a nevôľu. "Toto nechcem," povedal. Slová dopadli do vzduchu ako kamienok na skle. Nič sa nerozbilo, ale moja pozornosť bola úspešne pripútaná. Cez pult posunul širokú modrobielu obálku. Vyzeralo to bezúhonne. "Toto je adresované tebe?" pýta sa žena pri pulte. Má dlhé vlasy a širokú tvár, pokojnú ako jazero. "Áno," hovorí muž, "prišlo to pre mňa a ja to nechcem." Jeho hlas je dôrazný, napätý na okrajoch, odváža svet postaviť sa mu do cesty. "Neotvoril si to." pozoruje žena, jej hlas je jasný a párty príjemná. "Nie," hovorí muž. "Ale PREČO?" Chce sa mi kričať zo svojho miesta v rade. Som zapálený úžasom a zdesením. Balíčky, ktoré vám prídu poštou, sú nekonečne neodolateľné. Aká tragédia alebo horkosť sa tak hlboko zahryzla do duše tohto muža, že premohla jeho zvedavosť? Alebo už pozná obsah? A ak áno – od koho je tento balík a čo mu poslali, že nemôže tolerovať jeho držanie? Moje otázky sa nevyslovene trepotajú vzduchom nedočkavé a nesmelé ako motýle. Časť mňa chce pozvať tohto zhrbeného starca a jeho búrky na čaj. "Porozprávajme sa o tom, dobre?" Povedal by som jemne. Potom som rozdrvil kardamónové struky do pariacich sa čajových šálok a všetky smutné príbehy a bezdôvodné zášť by sa rozplynuli na oblaku vône.
"Takže odmietaš balík?" potvrdzuje žena rozptyľujúca môj denný sen s vôňou korenia.
"Áno," hovorí muž. Na problematický balík sa aplikuje pečiatka. A je odhodený z dohľadu.
Ale o tri dni neskôr mi to stále zostáva v mysli. Tento príbeh rozprávam svojmu manželovi a rozmýšľam, prečo sa cítim tak investovaná do tohto cudzinca a jeho neotvoreného balíka, ktorý je tak zapletený do ich osudu. "Zvláštne cítiť sa takto, keď to technicky nie je moja starosť," premýšľam.
"Len technicky?" usmieva sa môj manžel.
"Áno, len technicky," odpovedám, "pretože pravdou je, že sme všetci prepojení."
Je pondelok poobede, a keď teraz sedím a počúvam kostolné zvony rozlievajúce sa po kopcoch, začína vo mne zvoniť pravý dôvod, prečo som chcel pozvať nespokojného starca na pošte na čaj. Myslím, že som mu chcel povedať niečo, čo som potreboval počuť: že život je balík a kým dýchame na tejto zemi, žiadna jeho časť nemôže byť úspešne odmietnutá. Žiadna časť nemôže byť vrátená odosielateľovi. Čo je poslané preč neživé, vždy sa vráti. Toto sa breh ešte nenaučil. Aj po takom čase sa snaží vlny vyhnať späť do oceánu. Ale to, čo sa snažíme vyhnať, nás vždy opäť nájde neomylným inštinktom vĺn a iných divokých vecí, ktoré nikdy nevyžadovali PSČ.
Chcel som tieto veci povedať tomu cudzincovi. Aby som ich počul aj ja. Obaja by sme sa vtedy usmiali a popíjali čaj s čerstvo odkalenými srdciami. Naplnené novou pripravenosťou postaviť sa na breh nášho života a privítať vlny.

••••••

Časovo citlivé
Kroky v hale a známy zvuk otáčania kľúča v zámku. Môj manžel je doma. Hodí tašku s obedom pri dverách ako školák. Poponáhľajte sa, hovorí, je tu niečo, čo je citlivé na čas, čo musíte vidieť. Na nohy ma ťahá zvedavosť a naliehavosť v jeho hlase. Ponáhľame sa do chladnej, temnej náruče januárovej noci.
"Tam," hovorí a ukazuje.
A vidím to. Nízko na atramentovej čiernej oblohe, žiariaca samohláska. Rozžiarený mesiac. Plávajúce v údolí ako delikventná cetka, ledva sa predierajú po špičke prastarej borovice.
Chcem k tomu natiahnuť ruky ako dieťa. Koľko tisícročí má tento impulz? Aký starý je vzťah medzi smrteľníkmi a Mesiacom?
Časovo citlivé…
Ako padajúce listy sa táto fráza chveje a žiari v mesačnom svetle. Prvýkrát zvažujem jej pravdivosť a poéziu, znepokojenú úctou.
Poponáhľajte sa (ktokoľvek-kdekoľvek-kedykoľvek ste). Je tu niečo, čo je citlivé na čas, čo musíte vidieť.

••••••

Bezohľadné opustenie
Dnes ráno som sa pozrel z okna práve včas, aby som uvidel strmhlavého bombardovania Blue Jay. Ten pohľad na mňa veľmi zapôsobil. Spôsob, akým spadol z vysokej vetvy stromu, pruhovaný ako malá kométa alebo superhrdina. Vyletieť nahor iba v poslednej možnej sekunde.
Pretože sa zdalo, že žiadne nemá, dal som mu meno. Nazval som ho: Bezohľadné opustenie. Dobre mu to pristane. Toto odvážne, okrídlené stvorenie.
Verím, že je predurčený stať sa slávnym v mojom svete. Pretože mi ukázal, ako môže lietanie vyzerať znepokojivo ako pád. Ukázal aj mne, aká som príliš rozvážna. Aká nechuť čokoľvek opustiť.
prečo? žiadal vedieť. Tento modrý dravý vták.
Nemal som odpoveď. Ale jedného dňa, starý, zostarnutý, šťastný, sa pozriem z okna. Pripravený opustiť moje bidielko. Budem si pamätať let Reckless Abandon. A ako to všetko zmenilo.

Tieto kúsky boli vyňaté z Pavithrovho blogu