12 adevăruri Pe Care le-am învățat Din viață și Din Scris

Nepotul meu de șapte ani doarme chiar pe hol lângă mine și se trezește multe dimineți și spune: „Știi, asta ar putea fi cea mai bună zi din toate timpurile”. Și alteori, în miezul nopții, strigă cu voce tremurândă: „Nana, te vei îmbolnăvi și vei muri vreodată?”

Cred că acest lucru spune destul de mult pentru mine și pentru majoritatea oamenilor pe care îi cunosc, că suntem un grătar mixt de așteptare fericită și groază. Așa că m-am așezat cu câteva zile înainte de ziua mea de 61 de ani și am decis să alcătuiesc o listă cu tot ce știu sigur. Există atât de puțin adevăr în cultura populară și este bine să fii sigur de câteva lucruri.

De exemplu, nu mai am 47 de ani, deși aceasta este vârsta pe care o simt și vârsta la care îmi place să mă consider că am. Prietenul meu Paul obișnuia să spună la sfârșitul lui de 70 de ani că se simțea ca un tânăr cu ceva în neregulă cu el.

Persoana noastră adevărată este în afara timpului și spațiului, dar privind documentele, pot, de fapt, să văd că m-am născut în 1954. Sinele meu interior este în afara timpului și spațiului. Nu are o vârstă. Am toate vârstele pe care le-am avut vreodată, la fel și tu, deși nu mă pot abține să menționez deoparte că ar fi fost util dacă nu aș fi respectat regulile de îngrijire a pielii din anii '60, care presupuneau să iau cât mai mult soare posibil în timp ce eram stropit cu ulei pentru bebeluși și mă bucuram de strălucirea unui ecran reflector din folie de staniol.

Totuși, a fost atât de eliberator să mă confrunt cu adevărul că nu mai eram în ultimele chinuri ale vârstei mijlocii, încât am decis să notez fiecare lucru adevărat pe care îl cunosc. Oamenii se simt cu adevărat condamnați și copleșiți în aceste zile și mă tot întreabă ce este adevărat. Așa că sper că lista mea de lucruri despre care sunt aproape pozitiv ar putea oferi câteva instrucțiuni de operare de bază pentru oricine se simte cu adevărat copleșit sau asediat.

Numărul unu: primul și cel mai adevărat lucru este că tot adevărul este un paradox. Viața este în același timp un dar prețios, insondabil de frumos, și este imposibil aici, pe latura întrupată a lucrurilor. A fost un meci foarte prost pentru cei dintre noi care ne-am născut extrem de sensibili. Este atât de greu și de ciudat încât uneori ne întrebăm dacă suntem punk. Este plin simultan de dulceață și frumusețe sfâșietoare, sărăcie disperată, inundații și bebeluși și acnee și Mozart, toate învârtite împreună. Nu cred că este un sistem ideal.

Numărul doi: aproape totul va funcționa din nou dacă îl deconectați pentru câteva minute -- inclusiv pe dvs.

Trei: nu există aproape nimic în afara ta care să te ajute în vreun fel de durată, cu excepția cazului în care aștepți un organ. Nu puteți cumpăra, obține sau întâlni liniște și liniște sufletească. Acesta este cel mai îngrozitor adevăr și sunt atât de supărat. Dar este o muncă din interior și nu putem aranja pacea sau îmbunătățirea de durată pentru oamenii pe care îi iubim cel mai mult din lume. Ei trebuie să-și găsească propriile căi, propriile răspunsuri. Nu poți alerga alături de copiii tăi mari cu protecție solară și ChapStick în călătoria eroului lor. Trebuie să-i eliberezi. Este lipsit de respect să nu faci. Și dacă este problema altcuiva, probabil că nu ai răspunsul, oricum.

Ajutorul nostru de obicei nu este de mare ajutor. Ajutorul nostru este adesea toxic. Iar ajutorul este partea însorită a controlului. Nu mai ajuta atât de mult. Nu-ți primi ajutorul și bunătatea peste toată lumea.

Acest lucru ne aduce la numărul patru: toată lumea este înșurubată, ruptă, lipicioasă și speriată, chiar și oamenii care par să aibă cel mai mult împreună. Se aseamănă mult mai mult cu tine decât ai crede, așa că încearcă să nu-ți compari interiorul cu exteriorul altor oameni. Te va face doar mai rău decât ești deja.

De asemenea, nu puteți salva, repara sau salva pe niciunul dintre ele sau nu puteți lăsa pe nimeni treaz. Ceea ce m-a ajutat să devin curat și treaz acum 30 de ani a fost catastrofa comportamentului și gândirii mele. Așa că am cerut ajutor unor prieteni treji și am apelat la o putere mai înaltă. Un acronim pentru Dumnezeu este „darul disperării”, DUMNEZEU, sau, după cum a spus un prieten treaz, până la urmă mă deterioram mai repede decât puteam să-mi cobor standardele.

Așa că Dumnezeu ar putea să însemne, în acest caz, „mai rămân fără alte idei bune”.

În timp ce repararea și salvarea și încercarea de a salva este inutilă, îngrijirea de sine radicală este cuantică și iradiază din tine în atmosferă ca un pic de aer proaspăt. Este un cadou imens pentru lume. Când oamenii răspund spunând: „Ei bine, nu este plină de ea însăși”, doar zâmbește oblic ca Mona Lisa și fă-ți amândoi o ceașcă bună de ceai. A fi plin de afecțiune pentru sinele prost, egocentrist, irascibil și enervant este acasă. Acolo începe pacea mondială.

Numărul cinci: ciocolata cu 75% cacao nu este de fapt un aliment.

Cea mai bună utilizare este ca momeală în capcanele de șerpi sau pentru a echilibra picioarele scaunelor clătinate. Nu a fost niciodată menit să fie considerat un comestibil.

Numărul șase -

scris. Fiecare scriitor pe care îl cunoști scrie primele ciorne cu adevărat groaznice, dar își țin fundul pe scaun. Acesta este secretul vieții. Aceasta este probabil principala diferență dintre tine și ei. Ei doar o fac. O fac prin aranjare prealabilă cu ei înșiși. O fac ca pe o datorie de onoare. Ei spun povești care trec prin ei pe rând, încetul cu încetul. Când fratele meu mai mare era în clasa a patra, avea o lucrare pe termen lung despre păsări a doua zi și nu începuse. Așa că tatăl meu s-a așezat cu el cu o carte Audubon, hârtie, creioane și brads -- pentru aceia dintre voi care au devenit puțin mai puțin tineri și își amintesc de brads -- și i-a spus fratelui meu: "Doar ia-o pasăre cu pasăre, amice. Citește despre pelicani și apoi scrie despre pelicani cu vocea ta. Și apoi află despre ei și spune-i cu propriile tale voci".

Deci cele mai importante două lucruri despre scris sunt: ​​pasăre cu pasăre și primele schițe cu adevărat groaznice. Dacă nu știi de unde să începi, amintește-ți că fiecare lucru care ți s-a întâmplat este al tău și poți să-l spui. Dacă oamenii ar fi vrut să scrii mai călduros despre ei, ar fi trebuit să se comporte mai bine.

Te vei simți ca naiba dacă te trezești într-o zi și nu ai scris niciodată lucrurile care îți trage de mânecile inimii: poveștile, amintirile, viziunile și cântecele tale -- adevărul tău, versiunea ta a lucrurilor -- cu propria ta voce. Asta este cu adevărat tot ce ai de oferit, și de aceea te-ai născut.

Șapte: publicarea și succesele creative temporare sunt ceva de la care trebuie să vă recuperați. Ei omoară tot atâtea oameni cât nu. Vă vor răni, vă vor deteriora și vă vor schimba în moduri pe care nu vi le puteți imagina. Cei mai degradați și răi oameni pe care i-am cunoscut vreodată sunt scriitori bărbați care au avut uriașe bestselleruri. Și totuși, revenind la numărul unu, că tot adevărul este paradox, este, de asemenea, un miracol să-ți publici lucrarea, să-ți faci povestirile citite și auzite. Încearcă doar să te desprinzi ușor de fantezia că publicația te va vindeca, că va umple găurile elvețiene din interiorul tău. Nu se poate. Nu va fi. Dar scrisul poate. La fel poate și cântatul într-un cor sau o trupă de bluegrass. La fel se poate picta picturi murale comunitare sau observarea păsărilor sau încurajarea câinilor bătrâni pe care nimeni altcineva nu o va face.

Numărul opt: familiile. Familiile sunt dure, dure, grele, oricât de prețuite și uimitoare ar fi și ele. Din nou, vezi numărul unu.

La adunările de familie în care te simți dintr-o dată ucigaș sau sinucigaș -- amintește-ți că, în toate cazurile, este un miracol că oricare dintre noi, în mod specific, a fost conceput și născut. Pământul este școala iertării. Începe cu a te ierta pe tine însuți și apoi ai putea la fel de bine să începi de la masă. În acest fel, puteți face această muncă în pantaloni comozi.

Când William Blake a spus că suntem aici pentru a învăța să îndurăm razele iubirii, el știa că familia ta va fi o parte intimă din asta, chiar dacă vrei să fugi țipând pentru viața ta drăguță. Dar promit că ești la îndemână. Poți s-o faci, Cenușăreasa, poți s-o faci și vei fi uimită.

Nouă: mâncare. Încearcă să faci ceva mai bine. Cred că știi ce vreau să spun.

Numărul 10 -- har. Harul este WD-40 spiritual sau aripi de apă. Misterul harului este că Dumnezeu îi iubește pe Henry Kissinger și Vladimir Putin și pe mine exact la fel de mult cum îi iubește El sau Ea pe noul tău nepot. Închipuie-te.

Mișcarea harului este cea care ne schimbă, ne vindecă și ne vindecă lumea. Pentru a chema grația, spuneți „Ajutor”, apoi puneți-vă centura. Grace te găsește exact acolo unde ești, dar nu te lasă acolo unde te-a găsit. Și grace nu va arăta ca Casper, fantoma prietenoasă, din păcate. Dar telefonul va suna sau poșta va veni și apoi, împotriva oricăror șanse, îți vei recăpăta simțul umorului despre tine. Râsul este într-adevăr sfințenie carbogazoasă. Ne ajută să respirăm din nou și din nou și ne dă înapoi la noi înșine, iar asta ne dă credință în viață și unii în alții. Și ține minte -- grația lilieci întotdeauna ultimul.

Unsprezece: Dumnezeu înseamnă doar bunătate. Nu este chiar atât de înfricoșător. Înseamnă divinitatea sau o inteligență iubitoare, însuflețitoare sau, așa cum am aflat din marea „Deteriorata”, „brioșa cosmică”. Un nume bun pentru Dumnezeu este: „Nu eu”. Emerson a spus că cea mai fericită persoană de pe Pământ este cea care învață de la natură lecțiile de închinare. Așa că ieși mult afară și privește în sus. Pastorul meu a spus că poți prinde albinele pe fundul borcanelor de zidărie fără capac, pentru că nu se uită în sus, așa că se plimbă cu amărăciune lovindu-se de pereții de sticlă. Du-te afară. Priveşte în sus. Secretul vieții.

Și în sfârșit: moartea. Numărul 12. Wow și yiks. Este atât de greu de suportat când mor puținii oameni fără de care nu poți trăi. Nu vei trece niciodată peste aceste pierderi și, indiferent ce spune cultura, nu ar trebui să faci. Nouă creștinilor ne place să ne gândim la moarte ca la o schimbare majoră de adresă, dar, în orice caz, persoana va trăi din nou pe deplin în inima ta dacă nu o închideți. Așa cum a spus Leonard Cohen, „Există crăpături în toate și așa intră lumina”. Și așa ne simțim oamenii noștri din nou plini de viață.

De asemenea, oamenii te vor face să râzi în hohote în momentele cele mai incomode, iar aceasta este vestea bună. Dar absența lor va fi, de asemenea, un coșmar de-o viață de dor de casă pentru tine. Durerea și prietenii, timpul și lacrimile te vor vindeca într-o oarecare măsură. Lacrimile te vor scălda și boteza și te vor hidrata și hidrata pe tine și pe pământul pe care mergi.

Știi primul lucru pe care Dumnezeu i-l spune lui Moise? El spune: „Scoate-ți pantofii.” Pentru că acesta este un pământ sfânt, toate dovezile spun contrariul. E greu de crezut, dar este cel mai adevărat lucru pe care îl cunosc. Când ești puțin mai în vârstă, ca și micul meu eu personal, realizezi că moartea este la fel de sacră ca și nașterea. Și nu-ți face griji - continuă cu viața ta. Aproape fiecare moarte este ușoară și blândă, cu cei mai buni oameni care te înconjoară atâta timp cât ai nevoie. Nu vei fi singur. Vă vor ajuta să treceți la orice ne așteaptă. Așa cum a spus Ram Dass, „Când totul este spus și gata, într-adevăr ne ducem cu toții unii pe alții acasă”.

Cred că asta e, dar dacă mă gândesc la altceva, te voi anunța.

Multumesc.