12 právd, ktoré Som Sa naučil Zo života a písania

Môj sedemročný vnuk spí na chodbe odo mňa a veľakrát sa ráno zobudí a hovorí: "Vieš, toto by mohol byť ten najlepší deň." A inokedy, uprostred noci, trasúcim sa hlasom volá: "Nana, ochorieš niekedy a zomrieš?"

Myslím, že to hovorí za mňa a za väčšinu ľudí, ktorých poznám, že sme zmiešaný gril šťastného očakávania a strachu. Tak som si sadol pár dní pred mojimi 61. narodeninami a rozhodol som sa zostaviť zoznam všetkého, čo s istotou viem. V populárnej kultúre je tak málo pravdy a je dobré si byť istý niekoľkými vecami.

Napríklad už nemám 47 rokov, hoci toto je vek, ktorý cítim, a vek, za ktorý si o sebe rád myslím. Môj priateľ Paul vo svojich 70-tych rokoch hovorieval, že sa cíti ako mladý muž, s ktorým je niečo naozaj zlé.

Naša skutočná osoba je mimo čas a priestor, ale pri pohľade na papiere v skutočnosti vidím, že som sa narodil v roku 1954. Moje vnútro je mimo čas a priestor. Nemá to vek. Mám každý vek, v akom som kedy bola, a vy tiež, hoci na okraj mi nedá nespomenúť, že by mi mohlo pomôcť, keby som sa neriadila pravidlami starostlivosti o pleť zo 60-tych rokov, ktoré zahŕňali čo najviac slnka natretého detským olejom a vyhrievať sa v žiare alobalového reflektorového štítu.

Bolo však také oslobodzujúce postaviť sa pravde do očí, že som už nebol v poslednom období stredného veku, že som sa rozhodol napísať každú jednu pravdivú vec, ktorú viem. Ľudia sa v dnešnej dobe cítia naozaj odsúdení a ohromení a stále sa ma pýtajú, čo je pravda. Dúfam teda, že môj zoznam vecí, o ktorých mám takmer pozitívny názor, by mohol poskytnúť základné pokyny na obsluhu každému, kto sa cíti naozaj preťažený alebo sužovaný.

Po prvé: prvá a najpravdivejšia vec je, že všetka pravda je paradox. Život je zároveň vzácnym, nevyspytateľne krásnym darom a tu, z inkarnačnej stránky vecí, je to nemožné. Bol to veľmi zlý zápas pre tých z nás, ktorí sme sa narodili extrémne citliví. Je to také ťažké a divné, že sa niekedy pýtame, či nie sme punkeri. Je naplnená súčasne srdcervúcou sladkosťou a krásou, zúfalou chudobou, záplavami a bábätkami a akné a Mozartom, to všetko vírilo dohromady. Nemyslím si, že je to ideálny systém.

Po druhé: takmer všetko bude opäť fungovať, ak ho na niekoľko minút odpojíte – vrátane vás.

Po tretie: mimo vás nie je takmer nič, čo by pomohlo akýmkoľvek spôsobom natrvalo, pokiaľ nečakáte na orgán. Nemôžete si kúpiť, dosiahnuť alebo datovať pokoj a pokoj. Toto je tá najstrašnejšia pravda a veľmi ma to mrzí. Ale je to vnútorná práca a nemôžeme zariadiť mier alebo trvalé zlepšenie pre ľudí, ktorých milujeme najviac na svete. Musia nájsť svoje vlastné spôsoby, svoje vlastné odpovede. Nemôžete bežať po boku svojich dospelých detí s opaľovacím krémom a ChapStick na ceste ich hrdinu. Musíte ich prepustiť. Je neúctivé to neurobiť. A ak je to problém niekoho iného, ​​pravdepodobne ani tak nemáte odpoveď.

Naša pomoc zvyčajne nie je veľmi užitočná. Naša pomoc je často toxická. A pomoc je slnečná strana kontroly. Prestaň toľko pomáhať. Nedostaňte svoju pomoc a dobrotu na každého.

To nás privádza k číslu štyri: všetci sú posratí, zlomení, priľnaví a vystrašení, dokonca aj ľudia, ktorí to majú spolu najviac. Podobajú sa na vás oveľa viac, ako by ste si mysleli, preto sa snažte neporovnávať svoje vnútro s vonkajškom iných ľudí. Len vás to urobí horšími, než ste.

Tiež nemôžete zachrániť, opraviť alebo zachrániť žiadne z nich, ani nikoho dostať triezvym. To, čo mi pred 30 rokmi pomohlo očistiť sa a vytriezvieť, bola katastrofa môjho správania a myslenia. Požiadal som teda o pomoc niekoľkých triezvych priateľov a obrátil som sa na vyššiu moc. Jedna skratka pre Boha je „dar zúfalstva“, BOH, alebo ako to povedal triezvy priateľ, ku koncu som sa zhoršoval rýchlejšie, ako som mohol znížiť svoje štandardy.

Takže Boh môže v tomto prípade znamenať, že „dochádzajú mi ďalšie dobré nápady“.

Zatiaľ čo opravovanie, šetrenie a snaha o záchranu je márna, radikálna starostlivosť o seba je kvantá a vyžaruje z vás do atmosféry ako trochu čerstvého vzduchu. Je to obrovský dar pre svet. Keď ľudia reagujú slovami: "No, nie je plná seba," len sa šikmo usmejte ako Mona Lisa a pripravte si obom dobrý čaj. Byť plný náklonnosti k svojmu praštěnému, sebestrednému, výstrednému, otravnému ja je domov. Tam začína svetový mier.

Číslo päť: čokoláda so 75 percentami kakaa vlastne nie je jedlo.

Jeho najlepšie využitie je ako návnada do pascí na hady alebo na vyváženie nôh vratkých stoličiek. Nikdy sa nemalo považovať za jedlé.

Číslo šesť --

písanie. Každý spisovateľ, ktorého poznáte, napíše naozaj hrozné prvé návrhy, no držia zadok v kresle. To je tajomstvo života. To je asi hlavný rozdiel medzi tebou a nimi. Jednoducho to robia. Robia to tak, že sa vopred dohodnú sami so sebou. Robia to ako čestný dlh. Rozprávajú príbehy, ktoré sa cez ne vynárajú jeden deň po druhom, kúsok po kúsku. Keď bol môj starší brat vo štvrtej triede, na druhý deň mal termínovú prácu o vtákoch a ešte nezačal. A tak si môj otec k nemu sadol s knihou Audubon, papierom, ceruzkami a bradami -- pre tých z vás, ktorí sú o niečo menej mladí a pamätajú si bradáčov -- a povedal môjmu bratovi: "Len to ber vták za vtákom, kamarát. Len čítaj o pelikánoch a potom píš o pelikánoch vlastným hlasom. A potom sa dozvieš o kurčatách o témach svojim vlastným hlasom."

Takže dve najdôležitejšie veci pri písaní sú: vták za vtákom a naozaj bohapusté prvé návrhy. Ak neviete, kde začať, nezabudnite, že každá jedna vec, ktorá sa vám stala, je vaša a musíte to povedať. Ak ľudia chceli, aby ste o nich písali vrúcnejšie, mali by sa správať lepšie.

Budete sa cítiť ako v pekle, ak sa jedného dňa zobudíte a nikdy ste nenapísali veci, ktoré vám ťahajú za rukávy: svoje príbehy, spomienky, vízie a piesne – svoju pravdu, vašu verziu vecí – vlastným hlasom. To je naozaj všetko, čo nám môžeš ponúknuť, a preto si sa narodil.

Sedem: publikácia a dočasné tvorivé úspechy sú niečo, z čoho sa musíte zotaviť. Zabijú toľko ľudí, koľko nie. Ublížia vám, poškodia a zmenia vás spôsobmi, ktoré si neviete predstaviť. Najponíženejší a najzlejší ľudia, akých som kedy poznal, sú mužskí spisovatelia, ktorí majú obrovské bestsellery. A predsa, keď sa vrátim k prvému, že všetka pravda je paradox, je tiež zázrak zverejniť svoju prácu, prečítať a počuť vaše príbehy. Skúste sa len jemne prebiť z fantázie, že publikácia vás vylieči, že vyplní švajčiarske diery vo vašom vnútri. To nemôže. nebude. Ale písanie môže. Rovnako tak spievanie v zbore alebo bluegrassovej kapele. Rovnako tak maľovanie nástenných malieb v komunite alebo vtáctvo či pestovanie starých psov, ktoré nikto iný nebude.

Číslo osem: rodiny. Rodiny sú tvrdé, tvrdé, tvrdé, bez ohľadu na to, aké milované a úžasné môžu byť. Opäť pozri číslo jedna.

Na rodinných stretnutiach, kde sa zrazu cítite vražedne alebo samovražedne – nezabudnite, že vo všetkých prípadoch je zázrak, že niekto z nás bol počatý a narodený. Zem je škola odpustenia. Začína to odpustením sebe samému a potom môžete začať pri jedálenskom stole. Týmto spôsobom môžete túto prácu vykonávať v pohodlných nohaviciach.

Keď William Blake povedal, že sme tu, aby sme sa naučili znášať lúče lásky, vedel, že vaša rodina bude toho intímnou súčasťou, aj keď chcete utekať a kričať o svoj roztomilý život. Ale sľubujem, že to zvládneš. Dokážeš to, Popoluška, dokážeš to a budeš sa čudovať.

Deväť: jedlo. Skúste to urobiť trochu lepšie. Myslím, že vieš, čo myslím.

Číslo 10 - milosť. Grace je duchovný WD-40 alebo vodné krídla. Tajomstvo milosti je v tom, že Boh miluje Henryho Kissingera, Vladimíra Putina a mňa presne tak, ako miluje vaše nové vnúča. Choď na to.

Hnutie milosti je to, čo nás mení, lieči a lieči náš svet. Ak chcete privolať milosť, povedzte: „Pomoc“ a potom sa pripútajte. Grace ťa nájde presne tam, kde si, ale nenechá ťa tam, kde ťa našla. A grace nebude vyzerať ako Casper the Friendly Ghost, bohužiaľ. Ale zazvoní telefón alebo príde pošta a potom sa vám napriek všetkému vráti zmysel pre humor o sebe. Smiech je skutočne sýtená svätosť. Pomáha nám to znova a znova dýchať a vracia nám to samých seba, a to nám dáva vieru v život a jeden druhého. A pamätajte - milosť vždy netopiere posledná.

Jedenásť: Boh znamená len dobro. Naozaj to nie je také strašidelné. Znamená to božskú alebo milujúcu, oživujúcu inteligenciu, alebo, ako sme sa dozvedeli z veľkého „Deteriorata“, „kozmický muffin“. Dobré meno pre Boha je: "Nie ja." Emerson povedal, že najšťastnejší človek na Zemi je ten, kto sa učí od prírody lekciám uctievania. Chodievajte teda veľa von a pozerajte sa hore. Môj pastor povedal, že včely môžete uväzniť na dne murárskych pohárov bez viečok, pretože nepozerajú hore, takže len trpko prechádzajú a narážajú do sklenených stien. Choďte von. Pozrite sa hore. Tajomstvo života.

A nakoniec: smrť. Číslo 12. Wow a fuj. Je také ťažké znášať, keď zomrie tých pár ľudí, bez ktorých nemôžete žiť. Tieto straty nikdy neprekonáte a bez ohľadu na to, čo hovorí kultúra, nemali by ste to robiť. My kresťania radi premýšľame o smrti ako o veľkej zmene adresy, ale v každom prípade bude táto osoba opäť naplno žiť vo vašom srdci, ak to nezapečatete. Ako povedal Leonard Cohen: "Vo všetkom sú trhliny, a tak sa dovnútra dostáva svetlo." A tak cítime, že naši ľudia sú opäť plne nažive.

Ľudia vás tiež rozosmejú nahlas v tých najnevhodnejších časoch, a to je skvelá dobrá správa. Ale ich absencia bude aj pre vás celoživotnou nočnou morou túžby po domove. Smútok a priatelia, čas a slzy ťa do istej miery vyliečia. Slzy budú kúpať a krstiť a hydratovať a zvlhčovať vás a zem, po ktorej kráčate.

Viete, čo prvé hovorí Boh Mojžišovi? Hovorí: "Vyzuj si topánky." Pretože toto je svätá pôda, všetky dôkazy o opaku. Je ťažké tomu uveriť, ale je to tá najpravdivejšia vec, akú poznám. Keď ste trochu starší, ako moje malé osobné ja, uvedomíte si, že smrť je rovnako posvätná ako narodenie. A nebojte sa – pokračujte vo svojom živote. Takmer každá jedna smrť je ľahká a jemná s tými najlepšími ľuďmi okolo vás tak dlho, ako potrebujete. Nebudeš sám. Pomôžu vám prejsť k tomu, čo nás čaká. Ako povedal Ram Dass: "Keď je všetko povedané a urobené, v skutočnosti sme všetci kráčali domov."

Myslím, že je to tak, ale ak ma ešte niečo napadne, dám vám vedieť.

dakujem.