Široka Margina

Vijuganje je prirodan oblik kretanja, neizmišljen, bez žurbe. Rijeke i leptiri lutalice vješti su u vijuganju. I mi smo to bili, nekoć davno - prije nego što smo razvili sklonost putovanju ravnim linijama, možda zbog Euklida, koji nam je rekao da je ravna linija najkraća udaljenost između dvije točke (za zapisnik, nije bio sasvim u pravu u vezi s tim). Bez obzira na duljinu, zavoj na cesti uvijek će biti otkriće. Ravni put rijetko krije iznenađenja. Drugim riječima, učinkovitost i epifanija obično ne putuju zajedno. To je uglavnom zato što učinkovitost smatra nebitnim toliko toga što je važno. Na primjer, najučinkovitiji način putovanja od točke A do točke B uzet će u obzir naplatne kućice, prometne obrasce i doba dana. Je li kalifornijski buckeye stablo uz cestu trenutno u cvatu ili ne, smatrat će se nebitnim. Ovo je krajnje ironično jer vas nailazak na kalifornijski buckeye stablo u punom cvatu može prenijeti u trenutku, ali samo ako ne pokušavate negdje stići. Učinkovitost je uvijek pokušaj da se negdje stigne. Zato se ne skita, ne sanjari, ne oklijeva niti izležava. Za razliku od Walta Whitmana, učinkovitost nikada nije bila poznata po tome da se 'naginje i ljenčari' u svojoj ležernosti promatrajući štapić ljetne trave - ili kalifornijsko stablo buckeye u cvatu. Ne. Učinkovitost je uvijek zaokupljena time da vas dovede odavde do tamo. Da bi funkcionirala, morate biti čvrsto vezani za prostor-vrijeme, a ne podizati velove, prelaziti carstva i stopirati s vječnošću (stvari koje se mogu dogoditi kada lutate ili ste Whitmanovski.)

Većinu života, bili mi toga svjesni ili ne, vode nas nesvjesne navike učinkovitosti i selektivne pažnje. Zato je šokantno lako proći pored kalifornijskog stabla buckeye u punom cvatu, a da ga ne primijetimo. Kao da potpuno propustimo lik u gorilinom odijelu u eksperimentu s nevidljivom gorilom . Iako mi je sasvim u redu da ne ugledam ljude u gorilinim odijelima koji mi zalutaju u vidno polje, nikako ne želim propustiti rašireno kalifornijsko stablo buckeye u kasno proljeće, koje maše svojim svijetlim listovima s pet prstiju poput mnoštva malih ruku, prekrivenih maštovitim, mirisnim štapićima - svaki je cvat dug do dvadeset centimetara, ukrašen mnoštvom sitnih bijelih cvjetova koji izbijaju iz slabašnih ružičastih pupoljaka, pjegavih nježnim prašnicama sa zlatnim vrhovima, slatko mirisnih poput soka od bijelog grožđa, intrigantnih iz daljine, blistavih izbliza. Niti ga želim propustiti ljeti, kada preventivno odbaci lišće u iščekivanju žeđi, uzor dobrovoljne jednostavnosti, ili u jesen kada njegove velike, kožaste mahune u obliku kruške vise s golih grana, otvarajući se otkrivajući lakiranu sjemenu koja zapanjujuće podsjeća na jelenovo oko. I sigurno bih ga nerado propustio zimi, kada se njegova srebrnasta kora ogoli, a impresivna mentalna mapa njegovih grana uzdiže se u vidokrug, poput plutajućeg labirinta, ljupkog kostura, usnule legende.

Sada konačno poništavam nesvjesne konvencije koje kontroliraju moju pažnju, koje me guraju prema kroničnoj produktivnosti. Vraćam svoj periferni vid, svoju lutajuću dušu, svoju sposobnost za čuđenje. Shvaćam da ono što sam mislila da su fusnote mog života zapravo su mjesta gdje se pričaju plodonosne priče. Tekst na sredini stranice gotovo u potpunosti promašuje radnju.

Učim voljeti, poput Thoreaua, ' široku marginu svog života '. Pripremam se za buckeye i svu ljepotu koja leži odmah pored puta, odmah iza zavoja.