Széles árrés

A kanyarogás a mozgás természetes formája, könnyed, sietségmentes. A folyók és a kóborló pillangók ügyesen kanyarognak. És mi is azok voltunk valaha – mielőtt még előnyben részesítettük volna az egyenes vonalú utazást, talán Euklidész miatt, aki azt mondta, hogy az egyenes vonal a legrövidebb távolság két pont között (megjegyzendő, hogy ebben nem volt teljesen igaza). A hosszúságtól függetlenül egy kanyarulat az úton mindig érdekes. Az egyenes út ritkán tartogat meglepetéseket. Más szóval, a hatékonyság és a megvilágosodás általában nem jár együtt. Ez nagyrészt azért van, mert a hatékonyság lényegtelennek számít, pedig ez annyira fontos. Például az A pontból B pontba való utazás leghatékonyabb módja figyelembe veszi a díjbeszedő kapukat, a forgalmi mintákat és a napszakot. Az, hogy az útszéli kaliforniai gesztenyefa virágzik-e vagy sem, lényegtelennek minősül. Ez rendkívül ironikus, mert egy teljes virágzásban lévő kaliforniai gesztenyefára bukkanni egy pillanat alatt elvihet, de csak akkor, ha nem próbálsz valahova eljutni. A hatékonyság mindig azt jelenti, hogy megpróbálsz valahova eljutni. Ezért nem kalandozik, nem ábrándozik, nem időzik, és nem heverészik. Walt Whitmannal ellentétben a hatékonyság soha nem volt ismert arról, hogy kényelmesen „dőlve és tétlenül” figyeljen egy nyári fűszálat – vagy egy virágzó kaliforniai gesztenyefát. Nem. A hatékonyság mindig azzal foglalkozik, hogy eljuss innen oda. Ahhoz, hogy működjön, szorosan a tér-időhöz kell kötődnöd, nem szabad fátylat lebbentened, birodalmakat kell bejárnod és az örökkévalósággal stoppolni (ami hajlamos megtörténni, amikor bolyongsz vagy Whitman-szerűen viselkedsz).

Életünk nagy részében, akár tudatában vagyunk ennek, akár nem, a hatékonyság és a szelektív figyelem tudattalan szokásai sodornak minket. Ezért megdöbbentően könnyű elmenni egy teljes virágzású kaliforniai gesztenyefa mellett anélkül, hogy észrevennénk. Mintha teljesen elszalasztanánk a gorillaruhás alakot a Láthatatlan Gorilla Kísérletben . Bár teljesen rendben vagyok azzal, hogy ne lássam a látómezőmbe tévedő gorillaruhás embereket, egyáltalán nem akarom elszalasztani a terebélyes kaliforniai gesztenyefát késő tavasszal, amely fényes, ötujjú leveleit úgy lengeti, mint megannyi apró kéz, amelyeket fantáziadús, illatos pálcák borítanak – mindegyik egy akár 20 centiméter hosszú virágzat, tele apró fehér virágokkal, amelyek halvány rózsaszín rügyekből törnek elő, finom, arany hegyű portokokkal szeplősek, édes illatúak, mint a fehér szőlőlé, távolról érdekesek, közelről káprázatosak. Nyáron sem szeretném hiányolni, amikor szomjúságára előre figyelmeztetve lehullatja leveleit, az önkéntes egyszerűség mintaképeként, vagy ősszel, amikor nagy, bőrszerű, körte alakú hüvelyei lelógnak a levéltelen ágakról, és felnyílva egy lakkozott magot tárnak fel, amely feltűnően hasonlít egy szarvas szemére. És télen sem szívesen hiányolnám, amikor ezüstös kérge feltárul, és ágainak lenyűgöző mentális térképe felbukkan, mint egy lebegő labirintus, egy szép csontváz, egy szunnyadó legenda.

Most végre elkezdem feloldani a tudattalan konvenciókat, amelyek irányítják a figyelmemet, amelyek a krónikus produktivitás felé taszítanak. Visszaszerzem a periférikus látásomat, a vándorló lelkemet, a csodálkozás képességét. Rájöttem, hogy amit életem lábjegyzeteinek gondoltam, valójában ott mesélik el a gyümölcsöző történeteket. Az oldal közepén lévő szöveg szinte teljesen elvéti a cselekményt.

Thoreau-hoz hasonlóan tanulok szeretni „ egy széles határt az életemben ”. Felkészítem magam a szarvasmarha-vadászatra, és mindarra a szépségre, ami közvetlenül a pont mellett, az út kanyarulatában fekszik.