Parker Palmer Merenungkan Musim Ini

Dari blog Institut Fetzer:

Setiap tahun, saat musim semi dimulai, kami membagikan refleksi tentang musim oleh Parker Palmer. Pada tahun 1995, Parker menulis sambutan untuk pusat retret yang baru dibangun oleh Fetzer Institute, Seasons, yang mencakup refleksi tentang keempat musim. Di sini kami mengutip renungannya tentang musim semi di Upper Midwest tempat tinggalnya dan tempat Fetzer Institute berada. Meskipun musim mungkin berbeda di belahan dunia Anda dan pergerakan "musim-musim batin" Parker mungkin sangat berbeda dengan Anda, kami menawarkan refleksinya dengan harapan Anda dapat terdorong untuk menjelajahi musim-musim dalam kehidupan dan pekerjaan Anda sendiri.

Saya akan bercerita tentang musim semi dan keindahannya sebentar lagi, tetapi pertama-tama ada satu kebenaran yang harus diungkapkan: sebelum musim semi menjadi indah, musim semi itu sangat jelek, tidak ada apa-apanya selain lumpur dan kotoran. Saya telah berjalan di awal musim semi melalui ladang-ladang yang akan menyedot sepatu bot Anda, dunia yang begitu basah dan menyedihkan sehingga membuat Anda merindukan kembalinya es. Namun dalam kekacauan berlumpur itu, kondisi untuk kelahiran kembali sedang diciptakan.

Saya suka fakta bahwa kata "humus"–bahan nabati yang membusuk yang menyuburkan akar tanaman–berasal dari akar kata yang sama yang memunculkan kata "kerendahan hati." Itu adalah etimologi yang diberkati. Itu membantu saya memahami bahwa peristiwa-peristiwa yang memalukan dalam hidup, peristiwa-peristiwa yang meninggalkan "lumpur di wajahku" atau yang "membuat namaku menjadi lumpur," dapat menciptakan tanah yang subur tempat sesuatu yang baru dapat tumbuh.

Meskipun musim semi dimulai dengan lambat dan ragu-ragu, ia tumbuh dengan keuletan yang tak pernah gagal menyentuhku. Tunas-tunas terkecil dan paling lembut bersikeras untuk tumbuh, tumbuh melalui tanah yang tampak, hanya beberapa minggu sebelumnya, seolah-olah tidak akan pernah menumbuhkan apa pun lagi. Bunga crocus dan tetesan salju tidak mekar lama. Namun kemunculan mereka, betapapun singkatnya, selalu menjadi pertanda harapan, dan dari awal yang kecil itu, harapan tumbuh dengan kecepatan geometris. Hari-hari bertambah panjang, angin bertambah hangat, dan dunia tumbuh hijau lagi.

Dalam kehidupan saya sendiri, saat musim dingin berganti menjadi musim semi, saya tidak hanya merasa sulit untuk menghadapi lumpur tetapi juga sulit untuk mempercayai pertanda-pertanda kecil dari kehidupan yang lebih besar yang akan datang, sulit untuk berharap sampai hasilnya pasti. Musim semi mengajarkan saya untuk lebih cermat mencari tangkai hijau kemungkinan: untuk firasat intuitif yang dapat berubah menjadi wawasan yang lebih besar, untuk pandangan atau sentuhan yang dapat mencairkan hubungan yang beku, untuk tindakan kebaikan orang asing yang membuat dunia tampak ramah lagi.

Musim semi yang penuh dengan keindahannya tidak mudah untuk ditulis. Akhir musim semi begitu gemilang sehingga mengolok-olok dirinya sendiri, itulah sebabnya musim semi telah lama menjadi wilayah para penyair yang lebih banyak berhasrat daripada terampil. Namun, mungkin para penyair itu ada benarnya. Mungkin kita ditakdirkan untuk menyerah pada kemewahan ini, untuk memahami bahwa hidup tidak selalu harus diukur dan diukur seperti yang dipaksakan musim dingin, tetapi harus dihabiskan dari waktu ke waktu dalam kerusuhan warna dan pertumbuhan.

Akhir musim semi adalah waktu potlatch di alam, hadiah besar berupa mekarnya bunga di luar semua kebutuhan dan alasan – tampaknya, dilakukan tanpa alasan lain selain kegembiraan semata. Anugerah kehidupan, yang tampaknya ditarik di musim dingin, telah diberikan sekali lagi, dan alam, alih-alih menimbunnya, memberikan semuanya. Ada paradoks lain di sini, yang dikenal dalam semua tradisi kebijaksanaan: jika Anda menerima sebuah anugerah, Anda menjaganya tetap hidup bukan dengan berpegang teguh padanya tetapi dengan meneruskannya.

Tentu saja, kaum realis akan memberi tahu kita bahwa pemborosan alam selalu memiliki beberapa fungsi praktis, dan mungkin memang begitu. Namun, sejak saya membaca Annie Dillard tentang pohon yang tidak terkendali, saya jadi bertanya-tanya. Ia memulai dengan latihan mental untuk membantu kita memahami betapa berlebihannya desain pohon biasa – jika Anda meragukannya, ia menyarankan, cobalah membuat model skala yang tepat dari pohon berikutnya yang Anda lihat. Kemudian, mengejek kaum realis, ia menulis:

Anda adalah Tuhan. Anda ingin membuat hutan, sesuatu yang menahan tanah, menyimpan energi matahari, dan mengeluarkan oksigen. Bukankah lebih mudah untuk menambahkan bahan kimia, sehelai rumput hijau?

Dari musim gugur yang menabur benih secara berlebihan hingga musim semi yang melimpah, alam mengajarkan pelajaran yang pasti: jika kita ingin menyelamatkan hidup kita, kita tidak dapat bergantung padanya tetapi harus menghabiskannya dengan bebas. Ketika kita terobsesi dengan hasil akhir dan produktivitas, dengan efisiensi waktu dan gerak, dengan hubungan rasional antara sarana dan tujuan, dengan memproyeksikan tujuan yang masuk akal dan bergerak maju ke arah tujuan tersebut, tampaknya tidak mungkin bahwa kerja keras kita akan membuahkan hasil penuh, tidak mungkin bahwa kita akan pernah merasakan kepenuhan musim semi dalam hidup kita.

Dan dari mana kita mendapatkan metafora "langsung menuju" itu? Lihat saja lebah-lebah bekerja di musim semi. Mereka terbang ke mana-mana, menggoda bunga-bunga dan nasib mereka. Jelas, lebah-lebah itu praktis dan produktif, tetapi tidak ada ilmu pengetahuan yang dapat meyakinkan saya bahwa mereka tidak memuaskan diri mereka sendiri.