Паркер Палмер размышляет о сезоне

Из блога Института Фетцера:

Каждый год, с началом весны, мы делимся размышлениями о сезоне Паркера Палмера. В 1995 году Паркер написал приветственное письмо для недавно построенного центра отдыха Института Фетцера, Seasons, в котором содержались размышления о каждом из четырех сезонов. Здесь мы приводим отрывки из его размышлений о весне в Верхнем Среднем Западе, где он живет и где находится Институт Фетцера. Хотя времена года могут отличаться в вашей части света, а движение «внутренних сезонов» Паркера может быть совсем не похоже на ваше собственное, мы предлагаем его размышления в надежде, что вы сможете вдохновиться на изучение сезонов вашей собственной жизни и работы.

Я буду романтизировать весну и ее великолепие через минуту, но сначала нужно сказать суровую правду: прежде чем весна станет прекрасной, она уродлива, ничего, кроме грязи и ила. Я ходил ранней весной по полям, которые высосут ваши ботинки, по миру, такому мокрому и горестному, что вы жаждете возвращения льда. Но в этом грязном беспорядке создаются условия для возрождения.

Мне нравится тот факт, что слово «гумус» — разложившаяся растительная масса, питающая корни растений — происходит от того же корня слова, который дал начало слову «смирение». Это благословенная этимология. Она помогает мне понять, что унизительные события жизни, события, которые оставляют «грязь на моем лице» или «делают мое имя грязью», могут создать плодородную почву, на которой может вырасти что-то новое.

Хотя весна начинается медленно и неуверенно, она растет с упорством, которое никогда не перестает меня трогать. Самые маленькие и нежные ростки настаивают на своем, пробиваясь сквозь землю, которая всего несколько недель назад выглядела так, будто больше ничего не вырастет. Крокусы и подснежники цветут недолго. Но их простое появление, каким бы кратким оно ни было, всегда является предвестником надежды, и с этих маленьких начинаний надежда растет в геометрической прогрессии. Дни становятся длиннее, ветры теплее, и мир снова зеленеет.

В моей собственной жизни, когда мои зимы переходят в весну, мне не только трудно справляться с грязью, но и трудно верить в маленькие предвестники более крупной жизни, трудно надеяться, пока результат не будет обеспечен. Весна учит меня более внимательно искать зеленые стебли возможностей: интуитивную догадку, которая может превратиться в более крупное понимание, взгляд или прикосновение, которые могут растопить замороженные отношения, акт доброты незнакомца, который заставляет мир снова казаться гостеприимным.

Весна в ее полноте нелегко описывать. Поздняя весна настолько яркая, что она сама себя карикатурит, поэтому она долгое время была уделом поэтов, у которых было больше страсти, чем мастерства. Но, возможно, эти поэты правы. Возможно, нам суждено поддаться этой яркости, понять, что жизнь не всегда следует измерять и отмерять, как заставляет нас делать зима, а время от времени проводить ее в буйстве красок и роста.

Поздняя весна — время потлача в мире природы, великая раздача цветения за пределами всякой необходимости и причины — сделанная, как кажется, без какой-либо причины, кроме чистой радости от этого. Дар жизни, который, казалось, был изъят зимой, был дан снова, и природа, вместо того чтобы копить его, раздает его полностью. Здесь есть еще один парадокс, известный во всех традициях мудрости: если вы получаете дар, вы сохраняете его живым, не цепляясь за него, а передавая его дальше.

Конечно, реалисты скажут нам, что расточительность природы всегда имеет какую-то практическую функцию, и это вполне может быть так. Но с тех пор, как я прочитал Энни Диллард о неумеренности деревьев, я должен был задаться вопросом. Она начинает с умственного упражнения, чтобы помочь нам понять, насколько излишним может быть по замыслу обычное дерево — если вы сомневаетесь, предлагает она, попробуйте сделать точную масштабную модель следующего дерева, которое вы увидите. Затем, насмехаясь над реалистами, она пишет:

Ты Бог. Ты хочешь создать лес, что-то, что будет удерживать почву, запирать солнечную энергию и выделять кислород. Разве не проще было бы просто набросать кусок химикатов, зеленый акр липкой массы?

От осенних расточительных посевов до великой весенней раздачи природа преподает постоянный урок: если мы хотим спасти свою жизнь, мы не можем цепляться за нее, а должны тратить ее с самоотдачей. Когда мы одержимы конечными показателями и производительностью, эффективностью времени и движения, рациональным соотношением средств и целей, проектированием разумных целей и кратчайшим путем к ним, кажется маловероятным, что наша работа когда-либо принесет полные плоды, маловероятно, что мы когда-либо познаем полноту весны в нашей жизни.

И откуда в мире мы взяли эту метафору «прямой линии»? Просто посмотрите, как работают пчелы весной. Они порхают повсюду, заигрывая и с цветами, и с их судьбами. Очевидно, что пчелы практичны и продуктивны, но никакая наука не убедит меня, что они не доставляют себе удовольствия.