في الغابة القريبة من منزلها، تكتشف لوسي جونز سحر العفن اللزج، وتنغمس في غموضه وطريقة وجوده غير الثنائية. يقع العفن اللزج على حافة فهمنا، ويدعونا إلى استكشاف غموضه، ويذكرنا بالإمكانيات الهائلة للحياة على الأرض

تساقطت أشجار البلوط كلها يوم عودتي إلى بورنهام بيتشز للقاء باري وجيل، وعلى أمل رؤية المزيد من المخلوقات اللزجة. كانت شمس أواخر الخريف لطيفة ودافئة، كاشفةً عن الفوضى التي بدأت تُحدثها هذه الأجواء غير الموسمية على كوكبنا.

للمرة الخامسة أو السادسة في ذلك الشهر، كان الجو حارًا جدًا لدرجة أنني اضطررتُ لخلع سترتي ومعطفي المعتادين في نوفمبر. أزهرت زهور الخطمي في حديقتنا من جديد، وكذلك أزهار الليلك. أضاءت أوراق الشجر الطرقات كألعاب نارية، لكن الناس في الخارج كانوا يرتدون قمصانًا.

في بث إذاعي صباح ذلك اليوم، قرر رئيس الوزراء الأخير حضور قمة أزمة المناخ الكبرى الأخيرة. وكانت "مناطق الاستثمار" التي يُمكن فيها تدمير الموائل لا تزال قيد المناقشة. وقد أُلقي حساء على لوحة فنية شهيرة احتجاجًا على رفض حكومة المملكة المتحدة التوقف عن استخدام الوقود الأحفوري.

بعد وقت قصير من لقائنا، التقط باري ورقة كانت منقطة بعفن لزج صغير "مسطح الرأس". توقفنا على جانب الطريق، تحت شجرة البتولا، وذاب الوقت ونحن نجد ورقة تلو الأخرى، وغصنًا تلو الآخر، مرصعًا بهياكل مذهلة. على مسافة أبعد قليلاً، أرشدنا إلى جذع شجرة كبير، والذي اتضح أنه نقطة ساخنة. أخبرني جيل حقائق عجيبة عن كيفية تسريب فطريات قلنسوة الزعفران لون الزعفران اللامع عند لمسها؛ وكيف تخرج قطرات المطر "البيض" من فطريات عش الطيور؛ وكيف تم استخدام حبر غطاء العقعق لتوقيع الميثاق الأعظم - على الأقل، وفقًا للفولكلور. تجولنا حولنا، مذهولين ومذهولين، متسائلين عن سبب عدم وجود أي شخص آخر هنا. كان الخشب متوهجًا باللون الذهبي والبرتقالي والأصفر مع أشجار الزان السائدة. كان الجو دافئًا جدًا، وجميلًا جدًا. وجدنا كتلًا من فطريات الرموش، ومئات من الأجسام المثمرة لعفن أرسيريا اللزج: ذهبي، وأرجواني، وكستنائي. كانت الشجرة "الميتة" الوحيدة بمثابة وليمة من الهندسة المقدسة، وليمة من الركيزة والحياة.

في الغابة، كل شيء حي، كل شيء متحرك.

لاحقًا، في المنزل، نظرتُ تحت مجهر قطعة صغيرة من خشب الحديقة. كان الخشب يعجّ بالحياة. حشرة عثّ تتجول حول خيوط صفراء من البلازموديوم. ظهر ذيل قافز، يشبه قملة خشب زرقاء داكنة مصغّرة، مقرّنة ولطيفة. ثعبان بحر زجاجي شفاف يتلوى حول شعيرات سوداء. كان هناك الكثير من البراز.

انفجر عدد من الأجسام الثمرية الذهبية. وبعد نصف ساعة، انفجرت الأجسام وتغير شكلها. ظهرت عليها خصلات شعر مجعدة جديدة. دققتُ النظر في قسم آخر، هذه المرة من نبات أرسيريا . بدا الفوهة - الفتحة التي تنتشر من خلالها الأبواغ - وكأنها عنق رحم متوسع.

بالعودة إلى الجمال الذهبي، أدركتُ أنها تتحرك. تتفتح أبواغها بهدوء. خيوطها تتلألأ كأعشاب بحرية أو مجسات، مطلقةً غبارًا ذهبيًا ناعمًا في الهواء.

سوسٌ بقرون استشعارٍ متدلية، يشبه أرنبًا، كان يركض بين السيقان يقضمها. شعرتُ بفضولٍ مُتطفل، مُطلعًا على فيلمي الوثائقي عن الطبيعة.

كان هناك سوس قطرة دبس السكر، سوس السلطعون المدرع، سوس مصنوع من هلام الموجات فوق الصوتية.

لم أكن أعتقد أن العث يمكن أن يكون جميلاً إلى هذا الحد.

سأتوخى الحذر من الآن فصاعدًا. أعرف قليلًا عدد الموجودين في أرض الغابة.

وبعد ذلك - حسنًا، وجدت شجرتي المشتعلة.

كنت متأكدًا من وجود كميات كبيرة من العفن اللزج في المقبرة المجاورة لمنزلي، ملاذٌ هادئٌ في هذه المدينة. طلبتُ من المجلس البلدي خلال الصيف ترك كومة من الخشب الميت للحشرات بعد سقوط شجرة، وشعرتُ أنه قد يكون مكانًا مناسبًا للبحث. تقع في جزءٍ مظلمٍ من المقبرة، تحت أشجار الطقسوس الكثيفة والقديمة، وتحيط بها شواهد قبور من القرن التاسع عشر.

أمشي هناك، فأجد الجانب السفلي من جذع شجرة صنوبر يلمع - نعم! يا إلهي! - طبقة سميكة من البلازموديوم الأصفر الزاهي.

دعوني أوضح لكم مدى روعة البلازموديوم. ليس للبلازموديوم دماغ أو جهاز عصبي، ومع ذلك، فهو قادر على أداء وظائف ذكية شبيهة بالدماغ. إنه يعرف نفسه، وقادر على التعلم والتوقع. يمكنه، على سبيل المثال، أن يتعلم تجنب أمر قد يكون ضارًا، ويتخذ القرارات.

أتتبعه يومًا بعد يوم. يتكتّل بعضه على شكل كتل تتدلى وتُشكّل كرات صفراء زاهية تتحول إلى اللون الأزرق الرمادي مع لمعان قزحي. أستطيع تمييزه بعد حدوث ذلك: إنه بادهاميا أوتريكولاريس . يمتد باقي البلازموديوم إلى ما يقارب المتر ويتحرك ويتحرك.

أستلقي في المقبرة بجوار البلازموديوم، أحاول أن أنصت إليه، أن أتأمله. أسمع صوت السيارات والحافلات على الطريق، طيور النورس في الأعلى، طيور العقعق، الآلات، نباح كلب، هدير القطارات. بماذا يفكر؟ ألاحظ مكانه، وألاحظ أنه بعد عشرين دقيقة، تحرك بطول حبة أرز. أذهلني حركته. مخاط أصفر يتحرك بجانبي. يشاركني نفس الهواء. نفس المسكن. نفس المشيمة.

أعود في اليوم التالي، ولا أستطيع التوقف عن التحديق في شكله الكسري. كيف تتفرع أغصانه الصفراء مباشرةً وبقصد. أنهار عصبية من مادة زانثية لزجة. تمامًا كأوردة أجسادنا، وأوعية أعيننا، وأغصان الأشجار، والسحب في الأعلى، وتشعبات المجرات. تتجمع الفقاعات، وتنتشر شبكات أنهار من الوحل. تحضر البزاقات والديدان وذيل الربيع والعناكب. إنه يبقى. و
تتلوى الأوردة وتتفرع مثل
تتلوى الأوردة وتتفرع والأشجار
تتلوى الأوردة وتتفرع في الأعلى.

تؤدي الأشكال الكسورية في قوالب الوحل إلى إذابة الثنائيات وانهيار الحدود.

أشعر بالعفن المخاطي في داخلي.

أتساءل إن كان الناس يحبون الأجسام الثمرية لأنها تبدو مألوفة بشكل غريب. تبدو شعيرات نبات تريشيا كألياف صناعية على دمية دب. يشبه الكثير منها حلوى صناعية. ويبدو البعض الآخر وكأنه ذو تسريحات شعر مبالغ فيها. ربما لسنا مختلفين كثيرًا.

ربما نحبهم لأنهم دائمًا في فريق. ودودون. في مجموعة عفن الوحل على الإنترنت، نناقش الأسماء الجمعية. يقترح أحدهم كرة لامعة من عفن الوحل. حفلة ماجنة، صائد أشباح، انقلاب، انزلاق، تخسيس. أقترح مجرة ​​أو كوخًا أو محل حلويات.

لدى العفن اللزج ما يُعلّمنا إياه. أن الكائن يمكن أن يتغير ولكنه في الوقت نفسه يبقى على حاله - على حد تعبير أوكتافيا بتلر. أن هناك حياة وجمالًا في العفن، في التحلل، في التحلل، في الرماد. أن سمة الحياة هي الزوال والزوال. أن فهمنا الرومانسي المحدود للعالم - "يا للوحل!" - قد عفا عليه الزمن. أن الكائن غير الهرمي وغير الثنائي هو جزء من حقيقة العالم.

من الصعب أحيانًا أن نُحبّ العفن اللزج. إنه زائلٌ ومُتبدّل. موجودٌ في يومٍ ما، ويختفي في اليوم التالي. يُجبرنا على مواجهة الحقائق: لا شيء يدوم إلى الأبد. وأنّ السيطرة البشرية المطلقة وهمية. وأننا قد نكون في القمة بالقوة، لكننا لسنا في المركز. لكنني أعتقد أن هذا هو سبب حاجتنا إلى معرفته. إن نظرتنا العقلانية والمادية للعالم تُحجب التسامي والرهبة. ثقافتنا القائمة على نسيان العالم الأوسع ورفضه وتجاهله تتطلب بعض العمل، وبعض المساعدة، للتراجع عنها.

كيف نرى العالم مقدسًا من جديد؟ بالملاحظة الجذرية. نبحث عن الرهبة في كل جوانب الحياة. نتبع العجائب في أجسادنا بشغف. قبل أن نكتشف قصصًا جديدة، ألا نحتاج إلى الجلوس والتذكر؟ كيف نُبجّل العالم؟

أعتقد، أكثر فأكثر، أن الرهبة هي الحل. وكما يُظهر عمل داتشر كيلتنر، يبدو أن الرهبة تُوجّهنا نحو أشياء خارج ذواتنا الفردية. إنها تُشير إلى أن طبيعتنا الحقيقية جماعية. بدراسة سرديات الرهبة في ثقافات مختلفة حول العالم، وجد كيلتنر وزملاؤه أن جانبًا مشتركًا من الرهبة الطبيعية هو الشعور بأن النباتات والحيوانات واعية ومدركة.

أحاول الإنصات مجددًا. ربما يريد العفن اللزج أن يمارس عمله اللعين. كيف؟ على الخشب الميت، والحطام، والأغصان، والأوراق، وكل ما نُنظّفه بحكمة وجهل، غير مدركين أننا نُدمّر جواهر ثمينة.

مع فشل أنظمتنا وانهيارها، ما الذي سيرسم خريطة هجرتنا؟ تدعونا العفنات المخاطية إلى النظر بدهشة إلى ما هو صغير ومُغفَل. ربما يمكنها أن تُساعدنا في تفكيك أوهامنا عن الاستثنائية البشرية - بجمالها الأثيري السخيف الخفي. يمكنها أن تُذيب الحدود التي نتظاهر بوجودها - بتحولاتها المذهلة. يمكنها أن تتحدى مفاهيمنا الثقافية الراكدة - بوجودها كجماعة وفردية. يمكنها أن تُذلنا - بتعقيدها الذي يتجاوز فهمنا. نعتقد أننا أتقنا العالم الطبيعي، لكننا لا نعرف كيف يمكن لوحل بلا دماغ واضح أن يتصرف بذكاء. نعتقد أننا نستطيع أن نُخضِع الأرض لإرادتنا، لكننا لا نعرف شيئًا تقريبًا عن الكائنات الحية الدقيقة. نعتقد أننا نتحكم، لكننا لا نعرف شيئًا تقريبًا عن الوحل من حولنا الذي ساد الأرض لمليار عام أو أكثر.

ينزلق عفن الوحل من المقبرة على غصن، فآخذه إلى المنزل وأطعمه. ينمو وينمو وينبض ويتدفق، وهنا يكمن الجمال. الآن، أرى أن عفن الوحل في كل مكان. أعطني حديقة، أو غابة، وسأريك.

هل يُمكن أن يكون العفن اللزج رمزًا للأمل أيضًا؟ أعتقد ذلك. يُخبرنا أن طرق حياتنا قد تختلف، وأننا لا نملك سوى فكرة ضئيلة عن إمكانيات الحياة على الأرض، وأن القيود التي يفرضها المجتمع على الناس قابلة للكسر، وأن القصص الجديدة والقديمة قد تأخذنا إلى مكان ألطف وأكثر عدلًا وحكمة، نبضةً تلو الأخرى.