I Skogen nära Sitt Hem upptäcker Lucy Jones Magin Med slemmögel Och Blir Intrasslad I Deras flytande, icke-binära sätt Att vara. Slemmöglarna Ligger Vid gränsen Till vår förståelse Och Bjuder in Oss I Sitt Mysterium Och påminner Oss Om De Stora möj

ALLA EKORNEN HAVDE fallit den dagen jag återvände till Burnham Beeches för att träffa Barry, Gill och förhoppningsvis lite mer slimes. Senhöstens solljus var mildt och varmt, trots det kaos som dessa ovanliga temperaturer började släppa lös på vår planet.

För femte eller sjätte gången den månaden var det så varmt att jag var tvungen att ta av mig min vanliga novembertröja och kappa. Stokrosorna i vår trädgård återblomde, och det gjorde syrenerna också. Löv lyste upp vägarna som fyrverkerier, men människor utanför bar T-shirts.

På radion den morgonen hade den senaste premiärministern beslutat att han faktiskt skulle delta i det senaste stora klimatkristoppmötet. ”Investeringszoner” där livsmiljöer kan nyligen förstöras var fortfarande under diskussion. Soppa hade kastats över en berömd målning i protest mot den brittiska regeringens vägran att sluta använda fossila bränslen.

Kort efter att vi träffades, plockade Barry upp ett löv som var prickat med en liten "flat cap"-slemmögel. Vi stannade vid sidan av stigen, under björk, och tiden smälte när vi hittade löv efter löv, kvist efter kvist, översållad med häftiga strukturer. Lite längre upp hänvisade han oss till en stor stock som visade sig vara en hotspot. Gill berättade för mig underbara fakta om hur svampar med saffranshuv läcker ljust saffran om de berörs; hur regndroppar poppar "äggen" ur fågelbosvampar; hur skatabläckbläck användes för att signera Magna Carta - åtminstone enligt folklore. Vi nosade runt, häpna och häpna och undrade varför ingen annan var här. Träet lyste gyllene, orange, gult med de dominerande bokträden. Det var för varmt, för vackert. Vi hittade klumpar av ögonfranssvamp och hundratals fruktkroppar av Arcyria- slemmögel: gyllene, lila och rödbruna. Det enda "döda" trädet var en högtid av helig geometri, en bankett av substrat och liv.

I skogen är allt levande, allt är livligt.

SENARE, HEMMA, tittade jag på en liten träbit från trädgården under mitt mikroskop. Skogen krälade av liv. En kvalster floppade runt gula strängar av plasmodium. En springsvans dök upp, som en miniatyr midnattsblå skogslus, behornad och söt. En klar glasål slingrade sig runt svarta hårstrån. Det var så mycket frass.

Ett antal av de gyllene fruktkropparna höll på att brista. En halvtimme senare hade kropparna brutit ut och ändrat form. De hade nya lockiga barn. Jag tittade närmare på ett annat avsnitt, den här gången av Arcyria . Ostiolen - öppningen genom vilken sporer sprids - liknade en vidgar livmoderhalsen.

Tillbaka till de gyllene skönheterna. Jag insåg att de flyttade. Mjukt sporbildande. Filament böljade som tång eller tentakler och släppte ut fint gulddamm i luften.

En kvalster med floppiga antenner som såg ut som en kanin travade runt stjälkarna och nafsade. Jag kände mig voyeuristisk, insatt i min egen personliga naturdokumentär.

Det fanns en droppe-av-melass kvalster, en pansarkrabba kvalster, en kvalster gjord av ultraljud gel.

Jag trodde inte att kvalster kunde vara så vackra.

Jag kommer att gå mer försiktigt från och med nu. Jag vet lite hur många som finns på skogsbotten.

OCH DÅ—NÅ, jag hittade min brinnande buske.

Jag var säker på att det måste finnas massor av slemmögel på kyrkogården bredvid mitt hus, en fridfull tillflyktsort i den här staden. Jag hade frågat kommunen under sommaren om de kunde lämna en hög med död ved för insekter efter att ett träd fallit, och jag hade en känsla av att det kunde vara ett bra ställe att leta efter. Det är i en skuggig del av kyrkogården, under tjocka och gamla idegran, omgiven av gravstenar från artonhundratalet.

Jag går dit och ser att undersidan av en stock av en tall glittrar — ja! Woah! – en tjock klick klargult plasmodium.

Låt mig göra mig tydligare om hur anmärkningsvärt plasmodium är. Plasmodium har ingen hjärna eller nervsystem, men det kan utföra hjärnliknande, intelligenta funktioner. Den känner sig själv. Den kan lära sig och förutse. Den kan till exempel lära sig att undvika något potentiellt skadligt. Den fattar beslut.

Jag spårar det dag efter dag. En del av det klumpar sig till kulor som hänger ner och bildar ljusgula kulor som blir blågrå med iriserande. Jag kan identifiera det efter att detta har hänt: det är Badhamia utricularis . Resten av plasmodium sträcker sig till nästan en meter och rör sig och rör sig och

Jag lägger mig på kyrkogården bredvid plasmodiumet och försöker lyssna på det, att begrunda det. Jag hör ljudet av bilarna och bussarna på vägen, måsarna ovanför, skator, maskiner, en hund som skäller, tågvrål. Vad tänker den? Jag noterar var den är och märker att den tjugo minuter senare har flyttat sig längs med ett riskorn. Jag är imponerad av dess rörelse. Ett gult slem rör sig bredvid mig. Delar samma luft som jag. Samma hem. Samma moderkaka.

Jag kommer tillbaka igen nästa dag, och jag kan inte sluta stirra på dess fraktala form. Hur dess gula grenar så direkt och avsiktligt. Neurala floder av xanthic goo. Precis som våra kroppars ådror, och våra ögons kärl, och trädens grenar, och molnen ovanför, och galaxernas dendriter. Blebs packar ihop, flodnätverk av slem fläktar och sprider sig. Sniglar, maskar, springtails och spindlar deltar. Den håller. Och
Ådror vickar och förgrenar sig som min
Ådror vickar och grenar och träden
Ådror vickar och förgrenar sig ovanför.

Fraktalformerna i slemformar löser upp binärerna och gränserna kollapsar.

Jag känner slemmögeln i mig.

JAG UNDRAR OM folk älskar fruktkropparna för att de ser konstigt välbekanta ut. Håren på Trichia ser ut som konstgjorda fibrer på en nallebjörn. Många liknar människotillverkade konfektyrer. Andra ser ut som att de har bombastiska frisyrer. Vi kanske inte är så olika.

Vi kanske gillar dem för att de alltid är i en besättning. Vänlig. På en slemmögelgrupp på nätet diskuterar vi kollektiva substantiv. En glitterboll av slemformar, tipsar någon. En orgie, en spökbuster, en störtande, en glidning, en bantning. Jag föreslår en galax eller en shebang eller en godisbutik.

Slemmögel har saker att lära oss. Att en varelse kan förändras men samtidigt förbli sig själv — för att använda Octavia Butlers fras. Att det finns liv och skönhet i röta, i förfall, i sönderfall, i askan. Att ett kännetecken för livet är försvinnande och tillfällighet. Att vår begränsade, romantiska förståelse av världen – "ew, slime" – är föråldrad. Denna icke-hierarkiska, icke-binära varelse är en del av världens verklighet.

Det är svårt, ibland, att älska slemmögel. De är flyktiga och flyktiga. Där en dag; borta nästa. De får oss att inse fakta: att ingenting varar för evigt. Den ultimata mänskliga kontrollen är illusorisk. Att vi kanske ligger i toppen med våld, men vi är inte i centrum. Men jag tror att det är därför vi behöver känna till dem. Vår rationella, materialistiska världsbild skymmer transcendens och vördnad. Vår kultur att glömma, avvisa, ignorera världen kräver en del arbete, lite hjälp, att ångra.

Hur ser vi världen som helig igen? Genom att radikalt lägga märke till. Söker vördnad i hela livet. Efter undret i våra kroppar elektriska. Innan vi hittar nya berättelser, behöver vi inte sitta och komma ihåg? Hur vördar man världen?

Mer och mer tror jag att en lösning är vördnad. Som Dacher Keltners verk visar verkar vördnad rikta oss till saker utanför vårt individuella jag. Det antyder att vår sanna natur är kollektiv. Genom att studera berättelser om vördnad i kulturer över hela världen fann Keltner och kollegor att en vanlig del av naturlig vördnad är känslan av att växter och djur är medvetna och medvetna.

Jag försöker lyssna igen. Kanske vill slemmögel bara göra sitt jävla jobb. Hur? På död ved, skräp, kvistar, löv, alla grejer städar vi klokt och okunnigt, utan att inse att vi förstör utsökta juveler.

När våra system misslyckas och går sönder, vad kommer att kartlägga vår utvandring? Slemmögel inbjuder oss att med förundran titta på vad som är litet och förbises. Kanske kan de hjälpa till att avveckla våra vanföreställningar om mänsklig exceptionalism – med sin absurda dolda eteriska skönhet. De kan lösa upp de gränser vi låtsas existera – med sina anmärkningsvärda metamorfoser. De kan utmana våra stillastående kulturella föreställningar – med sin existens som både kollektiv och individuell. De kan ödmjuka oss – med sin komplexitet som är bortom vår förståelse. Vi tror att vi har bemästrat den naturliga världen, men vi vet inte hur ett slem utan en uppenbar hjärna kan uppföra sig intelligent. Vi tror att vi kan böja jorden efter vår vilja, men vi vet knappt någonting om mikroorganismer. Vi tror att vi har ansvaret, men vi vet nästan ingenting om slemmet runt oss som härskade på jorden i en miljard eller fler år.

Kyrkogårdens slemform slickar på en kvist, så jag tar hem den och matar den. Det växer och det växer och det pulserar och det flödar och där finns det sublima. Nu ser jag att slemmögel finns överallt. Ge mig en trädgård eller en skog, så ska jag visa dig.

Kan slemformar också vara symboler för hopp? Jag tror det. De berättar för oss att våra sätt att vara kan vara annorlunda, att vi har liten aning om livets möjligheter på jorden, att de lådor och tvångströjor som samhället sätter människor i kan slås upp och att nya berättelser och gamla berättelser kan ta oss någonstans snällare, rättvisare, klokare, en puls i taget.