В гората близо до дома си, Луси Джоунс открива магията на слузестите плесени и се заплита в техния флуиден, небинарен начин на съществуване. Намиращи се на ръба на нашето разбиране, слузестите плесени ни канят в своята мистерия и ни напомнят за нео

ЖЪЛЪДИТЕ БЕШЕ ПОКАПНАЛИ в деня, в който се върнах в Бърнам Бийчис, за да се срещна с Бари, Гил и, надявам се, с още няколко слузести твари. Късната есенна слънчева светлина беше нежна и топла, противоречаща на хаоса, който тези нетипични за сезона температури започваха да предизвикват на нашата планета.

За пети или шести път през този месец беше толкова горещо, че трябваше да съблека обичайния си ноемврийски пуловер и палто. Ружите в градината ни цъфтяха отново, както и люляците. Листата озаряваха пътищата като фойерверки, но хората навън носеха тениски.

По радиото онази сутрин последният министър-председател беше решил, че всъщност ще присъства на последната голяма среща на върха за климатичната криза. „Инвестиционните зони“, в които местообитанията могат да бъдат унищожавани наново, все още бяха в процес на обсъждане. Супа беше хвърлена върху известна картина в знак на протест срещу отказа на британското правителство да спре използването на изкопаеми горива.

Малко след като се срещнахме, Бари взе листо, осеяно с мъничка слузеста плесен с „плоска шапка“. Спряхме отстрани на пътеката, под бреза, и времето се стопи, докато откривахме листо след листо, клонка след клонка, обсипани с изумителни структури. Малко по-нагоре той ни насочи към голям дънер, който се оказа гореща точка. Гил ми разказа чудни факти за това как гъбите шафранови шапки отделят ярък шафран, ако бъдат докоснати; как дъждовните капки изкарват „яйцата“ от гъбите птиче гнездо; как мастилото на свраката е било използвано за подписване на Магна Харта - поне според фолклора. Душехме наоколо, смаяни и удивени, чудейки се защо никой друг не е тук. Дървото светеше златисто, оранжево, жълто с доминиращите букови дървета. Беше твърде топло, твърде красиво. Намерихме кичури гъбички по миглите и стотици плодни тела на слузеста плесен Arcyria : златисти, лилави и кестеняви. Единственото „мъртво“ дърво беше пиршество на свещената геометрия, банкет на субстрат и живот.

В гората всичко е живо, всичко е одушевено.

ПО-КЪСНО, У ВКЪЩИ, разгледах под микроскопа си малко парче дърво от градината. Дървото гъмжеше от живот. Един акар се мяташе около жълти нишки плазмодий. Появи се скок, като миниатюрна полунощносиня мокрица, рогата и сладка. Прозрачна стъклена змиорка се извиваше около черни власинки. Имаше толкова много шлам.

Няколко от златните плодни тела се пукаха. Половин час по-късно телата бяха избухнали и променили формата си. Имаха нови къдрави уши. Погледнах по-отблизо друга част, този път на Arcyria . Остиолата – отворът, през който се разпръскват спорите – приличаше на разширяваща се шийка на матката.

Обратно към златните красавици. Осъзнах, че се движат. Тихо спорообразуват. Нишките им се люлееха като водорасли или пипала, изпускайки фин златен прах във въздуха.

Едно дребничко с отпуснати антенки, което приличаше на заек, тичаше около стъблата и гризеше. Чувствах се воайорски, посветен в собствения си личен документален филм за природата.

Имаше акар, наподобяващ капка меласа, акар, направен от брониран рак, акар, направен от ултразвуков гел.

Не бях си мислила, че акарите могат да бъдат толкова красиви.

Отсега нататък ще стъпвам по-внимателно. Знам малко колко хора има в гората.

И ТОГАВА — Е, намерих си горящия храст.

Бях сигурен, че в гробището до къщата ми има тонове слузеста плесен, едно спокойно убежище в този град. През лятото попитах общината дали могат да оставят купчина мъртва дървесина за насекоми, след като падне дърво, и имах чувството, че може би е добро място да потърся. Намира се в сенчеста част на гробището, под гъсти и стари тисове, заобиколено от надгробни плочи от деветнадесети век.

Вървя там и откривам, че долната страна на борово дърво блести — да! Уау! — дебел слой яркожълт плазмодий.

Нека да поясня колко забележителен е плазмодий. Плазмодият няма мозък или нервна система, но въпреки това може да изпълнява мозъчноподобни, интелигентни функции. Той познава себе си. Способен е да учи и да предвижда. Може да се учи например, за да избягва нещо потенциално опасно. Той взема решения.

Следя го ден след ден. Част от него се образуват капчици, които висят надолу и образуват яркожълти топчета, които стават синьо-сиви с преливащи се цветове. Мога да го идентифицирам, след като това се случи: това е Badhamia utricularis . Останалата част от плазмодия се разтяга до почти метър и се движи, движи и

Лягам в гробището до плазмодия и се опитвам да го слушам, да го съзерцавам. Чувам шума на колите и автобусите по пътя, чайките отгоре, свраките, машините, лая на куче, рева на влаковете. Какво си мисли? Забелязвам къде се намира и забелязвам, че двадесет минути по-късно се е преместило с дължината на оризово зърно. Смаян съм от движението му. Жълта слуз се движи до мен. Споделя същия въздух като мен. Същият дом. Същата плацента.

Връщам се отново на следващия ден и не мога да спра да се взирам във фракталната му форма. Начинът, по който жълтите му разклонения се разклоняват толкова директно и умишлено. Невронни реки от ксантогенна слуз. Точно като вените на телата ни, и съдовете на очите ни, и клоните на дърветата, и облаците отгоре, и дендритите на галактиките. Мехурчетата се събират заедно, речни мрежи от слуз се разпръскват и разпространяват. Охлюви, червеи, скобовидни опашки и паяци присъстват. То пребъдва. И
Вените се мърдат и разклоняват като моите
Вените се мърдат и разклоняват, а дърветата
Вените се мърдат и разклоняват отгоре.

Фракталните форми в слузестите плесени разтварят бинарните файлове и границите се разрушават.

Чувствам слузестата плесен в себе си.

ЧУДЯ СЕ ДАЛИ хората обичат плодните тела, защото изглеждат странно познато. Космите на трихията приличат на изкуствени влакна върху плюшено мече. Много от тях приличат на сладкарски изделия, направени от човека. Други изглеждат сякаш имат помпозни прически. Може би не сме чак толкова различни.

Може би ги харесваме, защото винаги са в екип. Приятелски настроени. В онлайн група за слузести плесени обсъждаме събирателни съществителни. Блестяща топка от слузести плесени, някой предлага. Оргия, ловец на духове, сваляне от власт, хлъзгане, отслабване. Аз предлагам галактика, сладкарница или магазин за сладкиши.

Слузовите плесени имат на какво да ни научат. Че едно същество може да се променя, но в същото време да остава себе си – както се изрази Октавия Бътлър. Че има живот и красота в гниенето, в разпадането, в разлагането, в пепелта. Че отличителен белег на живота е мимолетността и ефимерността. Че нашето ограничено, романтично разбиране за света – „фу, слуз“ – е остаряло. Това нейерархично, небинарно битие е част от реалността на света.

Понякога е трудно да обичаш слузестите плесени. Те са мимолетни и нестабилни. Един ден ги има, на следващия ги няма. Те ни карат да се изправим пред фактите: че нищо не трае вечно. Че върховният човешки контрол е илюзорен. Че може да сме на върха със сила, но не сме в центъра. Но мисля, че затова трябва да ги познаваме. Нашият рационален, материалистичен мироглед замъглява трансцендентността и страхопочитанието. Нашата култура на забравяне, отхвърляне, игнориране на по-широкия свят изисква известна работа, известна помощ, за да се разруши.

Как да видим света отново като свещен? Чрез радикално забелязване. Търсейки страхопочитание в целия живот. Следвайки чудото в електричеството на телата си. Преди да открием нови истории, не е ли нужно да седнем и да си спомним? Как да почитаме света?

Все повече и повече мисля, че решението е страхопочитанието. Както показва работата на Дачер Келтнер, страхопочитанието сякаш ни ориентира към неща извън нашата индивидуална същност. То предполага, че истинската ни природа е колективна. Изучавайки разкази за страхопочитание в култури по целия свят, Келтнер и колегите му открили, че обща част от естественото страхопочитание е усещането, че растенията и животните са съзнателни и осъзнати.

Опитвам се да слушам отново. Може би слузестите плесени просто искат да си вършат работата. Как? Върху мъртва дървесина, отломки, клонки, листа, всички неща, които ние премахваме разумно и невежо, без да осъзнаваме, че унищожаваме изящни бижута.

Докато системите ни се провалят и разпадат, какво ще очертае нашия отлив? Слузовите плесени ни канят да гледаме с удивление към това, което е малко и пренебрегвано. Може би те могат да помогнат да развенчаем заблудите си за човешка изключителност – със своята абсурдна скрита ефирна красота. Те могат да разтопят границите, за които се преструваме, че съществуват – със своите забележителни метаморфози. Те могат да предизвикат застоялите ни културни представи – със съществуването си едновременно като колективни и индивидуални. Те могат да ни смирят – със своята сложност, която е отвъд нашето разбиране. Мислим си, че сме овладели природния свят, но не знаем как една слуз без видим мозък може да се държи интелигентно. Мислим си, че можем да подчиним Земята на волята си, но знаем почти нищо за микроорганизмите. Мислим си, че ние командваме, но не знаем почти нищо за слузта около нас, която царува на Земята в продължение на милиард или повече години.

Гробищната слузеста плесен се хлъзга по клонка, затова я нося вкъщи и я храня. Тя расте и расте, пулсира и тече и ето я възвишената. Сега виждам, че слузестите плесени са навсякъде. Дайте ми градина или гора и ще ви покажа.

Могат ли слузестите плесени също да бъдат символи на надеждата? Мисля, че да. Те ни казват, че начинът ни на съществуване може да бъде различен, че имаме малка представа за възможностите на живота на Земята, че кутиите и усмирителните ризи, в които обществото поставя хората, могат да бъдат разбити и че нови и стари истории могат да ни отведат някъде по-добро, по-справедливо, по-мъдро, пулс по пулс.