মুগ্ধ হতে ইচ্ছুক

আমি একটা মন্দার মধ্যে পড়ে গিয়েছিলাম। আমি আমার উৎসাহ এবং গতি হারিয়ে ফেলেছিলাম, টি-শার্ট এবং পায়জামা প্যান্ট পরে অনেক সময় কাটিয়েছি, চুল আঁচড়াতেও চাইনি, এবং প্রচুর আইসক্রিম খেয়েছি, যা আসলে কোনও উপকারে আসে না। সম্ভবত আবহাওয়ার সাথে এর অনেকটাই সম্পর্কিত ছিল - আমাদের দিন দিন ধূসর এবং গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি হয়েছে। মন্টে আক্ষরিক অর্থেই একটি পচা ডেক এবং সিলিং ভেঙে ফেলা এবং মেরামতের জন্য বাইরে হাঁটু গেড়ে বসে আছে, আমাদের পাশের বাড়ির বন্ধুরা দূরে সরে যাচ্ছে, একের পর এক খরচ আমাকে আর্থিকভাবে অস্বস্তিতে ফেলেছে। তবে, যথারীতি, পৃথিবীর খবরগুলি ভালো লাগার মতো নয়। এবং আমার অতীতের ভূতগুলি বিশেষভাবে কোলাহলপূর্ণ এবং অস্থির ছিল।

কিন্তু আমি আমার নিজের পরামর্শ মেনে চললাম এবং আবহাওয়ার এক শান্ত সময়ে নিজেকে বাইরে ঠেলে দিলাম, এবং আনন্দের মিছিল শুরু হল। আকাশ অন্ধকার সমুদ্রের উপরে ধূসর এবং সাদা স্তরে নিজেকে সাজিয়ে তুলল, এবং মেঘের ফাঁকা জায়গা ভেদ করে, সান্তা রোজা দ্বীপটি জ্বলজ্বল করছিল... আমি তার তীরে সাদা বালির রেখা দেখতে পাচ্ছিলাম। একটি শকুন একটি খুঁটিতে অবতরণ করে এবং শুকানোর জন্য তার ডানাগুলি বিস্তৃতভাবে ছড়িয়ে দেয়। আমি মাটি থেকে বৃষ্টি-গুঁড়িযুক্ত কমলা সংগ্রহ করলাম এবং আমি লক্ষ্য করলাম যে আমাদের ছোট্ট বরই গাছটি নতুন ফলের সাথে সজ্জিত।

সম্ভবত সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ ছিল সপ্তাহের শুরুতে লস আলামোসে আমার বেস্টীকে দেখা করা। সে দরজায় আসার সাথে সাথেই আমার ভালো লেগেছিল। আমরা তার টেবিলে বসে চীনা প্লেটে দুপুরের খাবার খেয়েছিলাম, এবং এটি ছিল 1910 সালের মতো সময় কাটানোর মতো। আমরা এমনকি অভিনব কাপ থেকে চা খেয়েছিলাম এবং অবশ্যই আমরা সবকিছু নিয়ে কথা বলেছিলাম, যেভাবে আমরা করি, এবং আমরা ভরণপোষণ পেয়েছি, পারস্পরিক ভরণপোষণ। আমার বেস্টীও সহজ জায়গা থেকে শুরু করেনি, কিন্তু নীচতা তাকে খারাপ করে তোলেনি, এবং অর্থের অভাব তাকে লোভী করে তোলেনি, এবং অবিচার তাকে কেবল যা সঠিক তা করার জন্য কাজ করতে প্ররোচিত করেছিল। সে সাহসী এবং দয়ালু, একজন সহযাত্রী। আমরা আমাদের বিভ্রান্তি একত্রিত করে উত্তর পেয়েছিলাম এবং অবশেষে সবকিছু বিস্ময় এবং কৃতজ্ঞতায় পরিণত হয়েছিল। সে আমাকে একটি রুটি এবং আমার মাথায় গোলাপের সুবাস নিয়ে বাড়ি পাঠিয়েছিল।

পরের দিন, আমাদের বাড়ির মালিক সমিতির একটি বিশেষ নির্বাচনের ভোট গণনায় সাহায্য করার জন্য আমি র‍্যাঞ্চ অফিসে গাড়ি চালিয়ে গেলাম। আমি যখন আমার বিশ্বস্ত ঘোড়া থেকে নেমেছিলাম... ঠিক আছে... ঠিক তখনই আমি শুনতে পেলাম কেউ একজন আমার নাম ধরে ডাকছে... ঠিক আছে... যখন আমি আমার ছোট গাড়ি থেকে নিজেকে বের করে আনছিলাম। জর্জ ছিল একজন স্নেহশীল ব্যক্তি যে এখানে কাজ করে, গাছ, মাঠ এবং রক্ষণাবেক্ষণের কাজ করে।

"আবহাওয়া বদলে যাচ্ছে," আমি তাকে হ্যালো বলার পরিবর্তে বললাম। "সবকিছুই মনে হচ্ছে অমীমাংসিত এবং পরিবর্তনশীল। আমি জানি না কী হচ্ছে, জর্জ।"

জর্জ তার বেলচায় মাথা রেখে আকাশের দিকে ঝুঁকে রইল। "কখনও কখনও পরিবর্তন অনেকটা অস্বস্তির মতো মনে হয়," তিনি গুরুর মতো শোনালেন। "এবং তারপর, এক পর্যায়ে, এটি চরমে পৌঁছায় এবং এটি ভালো এবং প্রয়োজনীয় কিছুতে পরিণত হয়। বৃদ্ধি। এভাবেই আমরা বেড়ে উঠি।"

সত্যি বলতে, এটা প্রায় হুবহু একটা উক্তি। এমনকি তিনি "crescendo" শব্দটিও ব্যবহার করেছেন। সর্বত্র দার্শনিকরা লুকিয়ে আছেন।

তারপর আমি একশো বছরের পুরনো বাগানের ধ্বংসাবশেষের মধ্য দিয়ে হেঁটে সেই ঐতিহাসিক বাড়িতে গেলাম যেখানে ব্যালট গণনা করা হত। আমরা নামহীন এবং গোপন কাগজের স্লিপ সম্বলিত খাম খুললাম, এবং সাবধানে গণনা করা আরও দুজন নাগরিক স্বেচ্ছাসেবককে জোরে জোরে ভোট পড়লাম। এটাই ছিল বাস্তবে গণতন্ত্র। স্থানীয় সম্প্রদায়। এটি এমন একটি জিনিস যা আমাকে আনন্দিত এবং কৃতজ্ঞ করে তোলে।

এরপর—দার্শনিকদের কথা বলতে গেলে—আমি আমার বন্ধু অ্যারিস্টটলের সাথে দেখা করার সিদ্ধান্ত নিলাম, যে খামারের পশ্চিম প্রান্তে একটি পাহাড়ের উপরে একটি বাড়িতে থাকে। আমরা বিভিন্ন ধরণের কুকিজ খেয়েছি এবং ক্যাফিনমুক্ত গ্রিন টি পান করেছি, এবং আমরা যেমনটি করি তেমনই ভোজন করেছি, ভোজন করেছি এবং ভোজন করেছি। সত্যি বলতে, বেশিরভাগই ভোজন করেছি।

অ্যারিস্টটলের নব্বই বছর পূর্ণ হলো, আর আমি তার কাছ থেকে একজন প্রবীণের জ্ঞান চাইছি, কিন্তু তিনি এতটাই বিনয়ী যে তিনি তা স্বীকার করতে পারছেন না যে তিনি তা অর্জন করেছেন। একরকম আমি তাকে আমার বংশোদ্ভূত পরিবারের দুঃখজনক ইতিহাস, আমার ভূতেরা কতটা কোলাহলপূর্ণ হতে পারে এবং এখনও তারা আমার উপর কতটা রাগান্বিত এবং হতাশ, সে সম্পর্কে কিছুটা বলতে দেখলাম। আমি বুঝতে পারছি এই বিষয়টি প্রায়শই আসে - আমি কল্পনা করতে পারি যে মন্টে বিরক্ত এবং অধৈর্য হয়ে উঠছেন, কারণ তিনি আগেও অনেকবার এটি শুনেছেন। কিন্তু এটি ছিল একজন নতুন শ্রোতা। আমি নিজেকে বলার মধ্যে ডুবিয়ে দিলাম। এটা প্রায় একজন মনোরোগ বিশেষজ্ঞের সাথে বসার মতো ছিল।

অ্যারিস্টটল সহানুভূতিশীল ছিলেন কিন্তু একটু হতবাক হয়েছিলেন। "তুমি কখন বিশ্বাস করবে যে তুমি কতটা ভালো মানুষ?" তিনি জিজ্ঞাসা করলেন।

"মৃতদের কণ্ঠস্বরের সাথে তর্ক করা কঠিন," আমি তাকে বললাম।

"তোমার কি কখনও মনে হয়েছে যে তুমি তাদের কথা ভুল শুনছো?" সে বলল। "এখন তাদের দৃষ্টিভঙ্গি বদলে গেছে। তোমাকে ভিন্নভাবে শুনতে হবে। হয়তো তারা তোমাকে জীবন উপভোগ করতে বলছে।"

এটা কি হতে পারে? মাঝে মাঝে আমার তাই মনে হয়। কেন নয়?

আমরা বন্ধুত্ব এবং পরিবার নিয়ে কথা বলেছিলাম। কে তোমাকে সবচেয়ে ভালো চেনে? কে তোমার বর্তমান সত্ত্বাকে সবচেয়ে স্পষ্টভাবে দেখতে পায়? তোমার বন্ধুদের কথা শুনো।

আরও ভালো, বাইরে তাকাও। আলো দিনের সীমানার দিকে সরে যাচ্ছিল, এবং মেঘের একটি গুচ্ছ খুলে গেল যা দূর থেকে সান মিগুয়েল দ্বীপকে উজ্জ্বল করে তুলেছিল।

আমার গাড়িতে ফিরে যাওয়ার পথটা ছিল একেবারেই উতরাইয়ের মতো, এমনকি যখন আবার বৃষ্টি শুরু হলো, তখনও আমার আপত্তি ছিল না।

পরের দিন, আমি ড্রাইভওয়েতে পাহাড়ি সিংহের ছিন্নভিন্ন দৃশ্য দেখতে পেলাম, এবং এটি বেশ উত্তেজনাপূর্ণ ছিল। আমি দুই ভালো বন্ধুর সাথে একটি উঁচু জায়গায় উঠে গেলাম, যখন আকাশে বড় বড় ঘন মেঘ ছুটে বেড়াচ্ছিল, এবং আমাদের নীচে মাঠ এবং তৃণভূমির উপর আলো এবং ছায়া খেলা করছিল, যা সবুজ এবং সোনালী রঙে রঙিন ছিল। আমরা গণনা করেছিলাম যে আমাদের তিনজনের মধ্যে, আমরা 218 বছরের জীবনযাপন করেছি, এবং আমরা অবাক হয়েছিলাম যে আমরা কয়েক দশক ধরে কাজ, পরিবর্তন এবং সন্তান লালন-পালনের মাধ্যমে বন্ধু ছিলাম এবং এখন আমরা তিনজন দাদী। আমরা মাটিতে বসে আবার উঠতে সক্ষম হয়েছি। আমরা সবকিছু দেখে কৃতজ্ঞ এবং অবাক হয়েছিলাম।