Back to Stories

Бажання бути засліпленим

Я впав у спад. Я втратив мотивацію та імпульс, проводив багато часу в футболці та піжамних штанях, не потрудився розчесати волосся та з’їв дуже багато морозива, яке насправді не допомагає. Ймовірно, це багато в чому пов’язано з погодою — у нас були дні й дні сірого та мрячного дощу. Монте буквально стояв на колінах надворі, нескінченно руйнуючи та ремонтуючи гнилі палубу та стелю, наші сусідські друзі роз’їжджаються, ряд витрат змусив мене почуватися фінансово незручним. Але також, як завжди, світові новини не з тих, що сприяють гарному самопочуттю. А привиди мого минулого були особливо галасливими й неспокійними.

Але я пішов за власною порадою і висунувся на вулицю під час затишшя, і розгорнулася процесія насолод. Небо над темним морем складалося в сіро-білі шари, і крізь просвіт у хмарах виблискував острів Санта-Роза… Я бачив смуги білого піску на його берегах. Стерв'ятник сів на стовп і широко розкрив крила, щоб висохнути. Я зібрав із землі апельсини, укриті дощем, і помітив, що наша маленька слива прикрашена молодими плодами.

Мабуть, найрозумніше, що я зробив, — це відвідати свого Bestie у Лос-Аламосі на початку тижня. Мені стало легше, щойно вона підійшла до дверей. Ми сиділи за її столом і обідали на порцелянових тарілках, і це було ніби взяти тайм-аут у 1910 році. Ми навіть потягували чай із розкішних чашок і, звичайно, ми говорили про все, як ми це робимо, і ми знайшли прожиток, взаємний прожиток. Моя найкраща теж почала не з легкого, але підлість не зробила її підлою, і брак грошей не зробив її жадібною, а несправедливість просто спонукала її працювати за те, що є правильним. Вона смілива і добра, попутниця. Ми консолідували наше здивування та натрапляли на відповіді, і врешті-решт усе перетворилося на здивування та вдячність. Вона відправила мене додому з буханцем хліба і запахом троянд у моїй голові.

Наступного дня я поїхав до офісу ранчо, щоб допомогти підрахувати бюлетені на позачергових виборах нашої асоціації домовласників. Я почув, як хтось кликнув моє ім’я, коли я спішився зі свого вірного коня… гаразд… коли я маневрував зі свого хиткого маленького автомобіля. Це був Джордж, привітний хлопець, який працює тут, доглядаючи за деревами та територіями, а також обслуговуючі роботи.

«Погода змінюється», — сказав я йому замість привітання. "Здається, усе чекає й змінюється. Я не знаю, що відбувається, Джордж".

Джордж сперся на лопату головою до неба. «Іноді зміни нагадують дискомфорт», — сказав він, мов гуру. "А потім, в якийсь момент, це досягає крещендо, і це стає чимось хорошим і потрібним. Зростання. Ось як ми ростемо".

Чесно кажучи, це майже точна цитата. Він навіть використав слово «crescendo». Скрізь ховаються філософи.

Потім я пройшов через залишки столітнього фруктового саду до історичного будинку, де мали рахувати бюлетені. Ми відкрили конверти з листочками паперу, кожен безіменний і таємний, зачитуючи голоси вголос двом іншим громадянам-волонтерам, які ретельно підраховували. Це була справжня демократія в дії. Місцева громада. Це те, що робить мене запамороченням і вдячністю.

Згодом, якщо говорити про філософів, я вирішив відвідати свого друга Аристотеля, який живе в будинку на пагорбі в західній частині ранчо. Ми куштували різноманітне печиво та пили зелений чай без кофеїну, випивали, пили та раділи, як ми зазвичай це робимо. Переважно kvetched, якщо чесно.

Аристотелю щойно виповнилося дев’яносто, і я шукаю в нього мудрості старшого, але він надто скромний, щоб визнати, що він її набув. Якось я помітив, що розповідаю йому про сумну історію моєї рідної родини, про те, якими галасливими можуть бути мої привиди, і як навіть зараз вони все ще злі та розчаровані в мені. Я розумію, що ця тема виникає надто часто — я міг уявити, як Монте стає нудьгуючим і нетерплячим, коли я чув усе це багато разів раніше. Але це був новий слухач. Я віддався розповіді. Це було майже як сидіти з психіатром.

Аристотель був співчутливий, але трохи збентежений. «Коли ти нарешті повіриш, яка ти хороша людина?» запитав він.

«З голосами мертвих важко сперечатися», — сказав я йому.

«Чи спадало вам коли-небудь на думку, що ви, можливо, неправильно їх чуєте?» сказав він. "Їхні погляди зараз змінилися. Вам потрібно слухати по-іншому. Можливо, вони кажуть вам насолоджуватися життям".

Чи може це бути? Іноді я так думаю. Чому б ні?

Ми говорили про дружбу і сім'ю. Хто тебе найкраще знає? Хто найбільш чітко бачить вас зараз? Слухайте своїх друзів.

А ще краще подивіться назовні. Світло зміщувалося до межі дня, і скупчення хмар розкрилося, щоб відкрити острів Сан-Мігель, який сяяв удалині.

Дорога назад до моєї машини була спуском, і навіть коли знову почався дощ, я не заперечував.

Наступного дня я побачив гірського лева на під’їзді, і це було дуже захоплююче. Я піднявся з двома хорошими друзями на височину, в той час як великі пухкі хмари мчали по небу, а світло й тіні грали на клаптиках полів і лугів під нами, забарвлюючи їх у багато зелених і золотих відтінків. Ми підрахували, що ми втрьох накопичили 218 років життя, і дивувалися тому, що ми дружили протягом десятиліть роботи, змін і виховання дітей і тепер були трійкою бабусь. Ми сіли на землю і зуміли піднятися. Ми були вдячні та здивовані всім.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

10 PAST RESPONSES

User avatar
Susanne Sep 26, 2023
This is beautiful. It is the essence of being alive and particularly aging. A much appreciated message.
Reply 1 reply: Cynthia
User avatar
Cynthia Sep 26, 2023
Thank you so much, Susanne. It feels good to acknowledge the mystery and wonder of it all and compare notes with fellow travelers…yes, especially as we age. Glad to know you’re out there.
User avatar
Virginia Sep 24, 2023
Good advice to listen to your living friends (and relatives) who know who you are NOW. The 'advice' or voices from the past don't serve who we wish to be today. Here's to more enjoyment and observing those delightful 'small things' that are important in everyday life.
Reply 1 reply: Cynthia
User avatar
Cynthia Sep 25, 2023
Yes. Friends. The family we choose, the ones who see us as we are. (John O’Donohue said that friendship is first and foremost an act of recognition, of seeing the true soul and finding shelter in the embrace of this familiarity and understanding.) Also, doesn’t it seem sometimes that those small everyday things are like little miracles? The extraordinary ordinary. Thank you so much for reading and commenting, Virginia. I love these conversations…
User avatar
Kristin Pedemonti Sep 24, 2023
Mmm. Yes, the notion of hearing our deceased family in New ways based on the heaking in our own lived journey. ♡
Reply 1 reply: Cynthia
User avatar
Cynthia Sep 25, 2023
Beautifully said, Kristin. We can hear them in new ways. This was such a helpful thought to me. Thank you for reading and commenting.
User avatar
Dana Sep 24, 2023
That was wonderful! Thank You!
Reply 1 reply: Cynthia
User avatar
Cynthia Sep 25, 2023
Thank YOU, Dana. It’s so good to be read and understood.
User avatar
Patrick Sep 24, 2023
Perhaps with age we may finally recognizing those foreboding experiences as sacred spaces, liminal places where we discover our true selves and peace too…
Reply 1 reply: Cynthia
User avatar
Cynthia Sep 25, 2023
Thank you, Patrick…that is a beautiful and comforting thought.