Halukkaita häikäisemään

Olin pudonnut lamaan. Menetin motivaationi ja vauhtini, vietin paljon aikaa t-paidassa ja pyjamahousuissa, en vaivautunut harjaamaan hiuksiani ja söin hirveän paljon jäätelöä, mikä ei oikeastaan ​​auta. Sillä oli luultavasti paljon tekemistä säästä – meillä on ollut päiviä harmaata ja tihkusadetta. Monte on ollut kirjaimellisesti polvillaan ulkona loputtomissa mädän kannen ja katon purku- ja korjaustöissä, naapurin ystävämme muuttavat pois, monet kulut ovat saaneet minut tuntemaan oloni taloudellisesti levottomaksi. Mutta myös, kuten tavallista, maailman uutiset eivät ole hyvän mielen mukaisia. Ja menneisyyteni haamut ovat olleet erityisen meluisia ja levotonta.

Mutta noudatin omaa neuvoani ja työnsin itseni ulos sään tyynessä, ja ilojen kulkue avautui. Taivas järjestyi harmaiksi ja valkoisiksi kerroksiksi tumman meren yläpuolelle, ja pilvissä olevan selvityksen läpi Santa Rosan saari loisti… näin valkoisia hiekkaraitoja sen rannoilla. Korppikotka laskeutui tolpan päälle ja levitti siipensä kuivumaan. Keräsin maasta sadehelmiä appelsiineja ja huomasin, että pieni luumupuumme on koristeltu syntyneillä hedelmillä.

Ehkä viisain asia, jonka tein, oli käydä Bestien luona Los Alamosissa viikon alussa. Tunsin oloni paremmaksi heti kun hän tuli ovelle. Istuimme hänen pöydässään ja lounasimme posliinilautasilla, ja se oli kuin aikakatkaisua vuonna 1910. Jopa siemailimme teetä hienoista kupeista ja tietysti puhuimme kaikesta, kuten mekin, ja löysimme elatuksen, molemminpuolisen elatuksen. Bestieni ei myöskään alkanut helpolta paikalta, mutta ilkeys ei tehnyt hänestä ilkeää, eikä rahan puute tehnyt hänestä ahneutta, ja epäoikeudenmukaisuus yksinkertaisesti sai hänet työskentelemään sen puolesta, mikä on oikein. Hän on rohkea ja kiltti, matkatoveri. Vahvistimme hämmennystämme ja törmäsimme vastauksiin, ja lopulta se kaikki muuttui hämmästykseksi ja kiitollisuudeksi. Hän lähetti minut kotiin leipä ja ruusujen tuoksu päässäni.

Seuraavana päivänä ajoin maatilatoimistoon auttamaan äänestämään talonomistajien yhdistyksemme erityisvaaleissa. Kuulin jonkun huutavan nimeäni, kun nousin luotettavan ratsuni selästä… okei… kun ohjasin itseni ulos rikkinäisestä pienestä autostani. Se oli George, ystävällinen kaveri, joka työskentelee täällä, hoitaen puita, tontteja ja kunnossapitotöitä.

"Sää muuttuu", sanoin hänelle tervehtimisen sijaan. "Kaikki näyttää odottavan ja muuttuvan. En tiedä mitä tapahtuu, George."

George nojasi lapiolleen pää taivasta vasten. "Joskus muutos tuntuu paljon epämukavalta", hän sanoi kuulosti gurulta. "Ja sitten jossain vaiheessa se saavuttaa crescendon, ja siitä tulee jotain hyvää ja tarpeellista. Kasvua. Näin me kasvamme."

Rehellisesti sanottuna se on melkein tarkka lainaus. Hän käytti jopa sanaa "crescendo". Filosofeja väijyy kaikkialla.

Sitten kävelin satavuotisen hedelmätarhan jäänteiden läpi historialliseen taloon, jossa äänestysliput oli määrä laskea. Avasimme kirjekuoret, joissa oli nimettömiä ja salaisia ​​paperilappuja, ja luimme äänet ääneen kahdelle muulle vapaaehtoiselle kansalaiselle, jotka laskivat tarkasti. Tämä oli todellista demokratiaa käytännössä. Paikallinen yhteisö. Se on sellainen asia, joka saa minut pyörrykseksi ja kiitolliseksi.

Myöhemmin – filosofeista puhuen – päätin käydä ystäväni Aristoteleen luona, joka asuu talossa kukkulalla karjatilan länsipäässä. Maistelimme erilaisia ​​keksejä ja siemailimme kofeiinitonta vihreää teetä ja tuuletimme, keitimme ja rapsoimme, kuten meillä on tapana tehdä. Enimmäkseen kvetsoitua, jos totuus on kerrottu.

Aristoteles täytti juuri yhdeksänkymmentä, ja etsin häneltä vanhimman viisautta, mutta hän on liian vaatimaton myöntääkseen hankkineensa sellaista. Jotenkin huomasin kertovani hänelle hieman kotiperheeni surullisesta historiasta, kuinka meluisia haamuni voivat olla ja kuinka vieläkin he ovat edelleen vihaisia ​​ja pettyneitä minuun. Ymmärrän, että tämä teema tulee esille liian usein – voisin kuvitella Monten kyllästyvän ja kärsimättömän kuultuaan sen kaiken monta kertaa aiemmin. Mutta tämä oli uusi kuuntelija. Antauduin kertomiseen. Se oli melkein kuin istuisi psykiatrin kanssa.

Aristoteles oli myötätuntoinen, mutta hieman hämmentynyt. "Milloin sinä vihdoin uskot kuinka hyvä ihminen olet?" hän kysyi.

"Kuolleiden äänistä on vaikea kiistellä", sanoin hänelle.

"Onko sinulle koskaan tullut mieleen, että saatat kuulla ne väärin?" hän sanoi. "Heidän näkemyksensä ovat muuttuneet tähän mennessä. Sinun on kuunneltava eri tavalla. Ehkä he käskevät sinua nauttimaan elämästäsi."

Voisiko se olla? Joskus ajattelen niin. Miksi ihmeessä ei?

Puhuimme ystävyydestä ja perheestä. Kuka tuntee sinut parhaiten? Kuka näkee nykyisen itsesi selkeimmin? Kuuntele ystäviäsi.

Vielä parempi, katso ulos. Valo oli siirtymässä kohti päivän rajaa, ja pilvijoukko avautui paljastaen kaukaa loistavan San Miguelin saaren.

Kävely takaisin autolleni oli alamäkeä, ja vaikka alkoi taas sataa, en välittänyt siitä.

Seuraavana päivänä näin vuorileijonan ajotiellä, ja se oli aika jännittävää. Kävelin kahden hyvän ystävän kanssa korkealle paikalle, kun suuret pulleat pilvet ryntäsivät taivaalla, ja valo ja varjo leikkivät alamme peltojen ja niittyjen tilkkutäkki maalaten sen monilla vihreän ja kullan sävyillä. Laskimme, että meillä kolmella on kertynyt 218 elinvuotta, ja ihmettelimme sitä, että olemme olleet ystäviä vuosikymmenien ajan työn ja muutoksen sekä lasten kasvatuksen ajan ja olimme nyt isoäitien kolmikko. Istuimme maassa ja onnistuimme taas nousemaan ylös. Olimme kiitollisia ja yllättyneitä kaikesta.