Soovides Pimestada

Olin langenud madalseisu. Kaotasin motivatsiooni ja hoo, veetsin palju aega T-särgis ja pidžaamapükstes, ei viitsinud juukseid kammida ja sõin kohutavalt palju jäätist, mis tegelikult ei aita. See oli ilmselt suuresti seotud ilmaga – meil on olnud päevi ja päevi halli ja uduvihma. Monte on sõna otseses mõttes põlvili väljas olnud, et lõputult lammutus- ja parandustöid teha mädanenud terrassi ja lae kallal, meie naabrisõbrad kolivad ära, mitmed kulutused on tekitanud minus rahalist ebamugavust. Aga ka, nagu ikka, pole maailmauudised just head tunnet pakkuvad. Ja mu mineviku kummitused on olnud eriti lärmakad ja rahutud.

Aga ma järgisin oma nõuannet ja lükkasin end vaikse ilma ajal õue ning avanes rõõmude rongkäik. Taevas ladus tumeda mere kohal hallideks ja valgeteks kihtideks ning läbi pilvedevahelise lagendiku helkis Santa Rosa saar... Ma nägin selle kallastel valgeid liivaribasid. Raisakotkas maandus posti otsa ja laotas tiivad kuivama. Korjasin maast vihma käes helkivaid apelsine ja märkasin, et meie väike ploomipuu on kaunistatud noorevate viljadega.

Võib-olla oli kõige targem tegu see, et külastasin nädala alguses oma parimat sõbrannat Los Alamoses. Tundsin end kohe paremini, kui ta ukse taha tuli. Istusime tema lauas ja sõime lõunat portselantaldrikutel ning see oli nagu ajapaus 1910. aastal. Jõime isegi teed uhketest tassidest ja muidugi rääkisime kõigest, nagu me ikka teeme, ning leidsime elatist, vastastikust elatist. Minu parim sõbranna ei alustanud samuti kergest kohast, aga õelus ei teinud teda õelaks ja rahapuudus ei teinud teda ahneks ning ebaõiglus ajendas teda lihtsalt õigluse nimel pingutama. Ta on vapper ja lahke, kaasreisija. Me süvendasime oma hämmeldust ja komistasime vastuste otsa ning lõpuks taandus see kõik hämmastuseks ja tänulikkuseks. Ta saatis mind koju pätsi leiva ja roosilõhnaga peas.

Järgmisel päeval sõitsin rantšo kontorisse, et aidata hääli lugeda meie majaomanike ühisuse erakorralistel valimistel. Kuulsin kedagi mu nime hüüdmas, kui oma ustava ratsahobuse seljast maha hüppasin... olgu... kui oma logiseva väikese autost välja manööverdasin. See oli George, sõbralik mees, kes siin töötab, hoolitseb puude, haljastuse ja hooldustööde eest.

„Ilm muutub,“ ütlesin talle tere asemel. „Kõik tundub olevat ootel ja nihkumas. Ma ei tea, mis toimub, George.“

George toetas end labidale, pea vastu taevast. „Mõnikord tundub muutus üsna ebamugav,“ ütles ta guru häälega. „Ja siis mingil hetkel saavutab see haripunkti ning sellest saab midagi head ja vajalikku. Kasv. Nii me kasvamegi.“

Ausalt öeldes on see peaaegu täpne tsitaat. Ta kasutas isegi sõna „crescendo“. Filosoofe luurab kõikjal.

Seejärel kõndisin läbi saja-aastase viljapuuaia jäänuste ajaloolise maja juurde, kus hääletussedelid pidid üle lugema. Avasime ümbrikud, mis sisaldasid nimetuid ja salajasi paberilipikuid, ning lugesime hääled ette kahele teisele vabatahtlikule kodanikule, kes hoolikalt hääli lugesid. See oli tõeline demokraatia tegevuses. Kohalik kogukond. See on midagi sellist, mis teeb mind peadpööritavaks ja tänulikuks.

Pärast seda – filosoofidest rääkides – otsustasin külastada oma sõpra Aristotelest, kes elab rantšo läänepoolses otsas künkal asuvas majas. Proovisime erinevaid küpsiseid, rüüpasime kofeiinivaba rohelist teed ning lajatasime end välja, puterdasime ja vaimustusime, nagu meil kombeks on. Ausalt öeldes enamasti puterdasime.

Aristoteles sai just üheksakümneseks ja ma otsin temalt ühe vanema inimese tarkust, aga ta on liiga tagasihoidlik, et tunnistada, et on seda omandanud. Millegipärast tabasin end talle rääkimas oma päritolupere kurvast ajaloost, sellest, kui lärmakad mu kummitused võivad olla ja kuidas nad isegi praegu on minus vihased ja pettunud. Ma saan aru, et see teema tuleb liiga tihti üles – ma võisin ette kujutada, kuidas Monte igavleb ja kannatamatuks muutub, olles seda kõike varem mitu korda kuulnud. Aga see oli uus kuulaja. Ma andsin endale lootust. See oli peaaegu nagu istuksin psühhiaatri juures.

Aristoteles oli kaastundlik, kuid pisut hämmeldunud. „Millal sa lõpuks usud, kui hea inimene sa oled?“ küsis ta.

„Surnute häältega on raske vaielda,“ ütlesin talle.

„Kas sulle on kunagi pähe tulnud, et sa võid neid valesti kuulata?“ küsis ta. „Nende vaated on nüüdseks muutunud. Sa peaksid teisiti kuulama. Võib-olla ütlevad nad sulle, et naudi oma elu.“

Kas see võib olla? Vahel ma mõtlen küll. Miks kurat mitte?

Me rääkisime sõprusest ja perekonnast. Kes sind kõige paremini tunneb? Kes näeb su praegust mina kõige selgemini? Kuula oma sõpru.

Veel parem, vaata õue. Valgus hakkas päevavalguse piirile lähenema ja pilvedepahvakas avanes, paljastades kauguses helgiva San Migueli saare.

Tee auto juurde tagasi oli täielikult allamäge ja isegi kui uuesti vihma sadama hakkas, ei pannud ma seda pahaks.

Järgmisel päeval nägin puuma sissesõiduteel laiali pillutamas ja see oli päris põnev. Jalutasin kahe hea sõbraga kõrgele kohale, samal ajal kui taevas kihutasid suured pontsakad pilved ning valgus ja vari mänglesid allpool asuval põldude ja niitude mustril, värvides seda paljudes rohelistes ja kuldsetes toonides. Arvutasime, et meie kolmekesi olime kogunud 218 eluaastat ja imestasime selle üle, et oleme aastakümnete pikkuse töö, muutuste ja laste kasvatamise vältel sõbrad olnud ning nüüd oleme kolm vanaema. Istusime maha ja suutsime uuesti püsti tõusta. Olime kõige üle tänulikud ja üllatunud.