चकित होने को तैयार

मैं एक मंदी में फंस गया था। मैंने अपनी प्रेरणा और गति खो दी, बहुत समय टी-शर्ट और पायजामा पैंट में बिताया, अपने बालों को ब्रश करने की जहमत नहीं उठाई, और बहुत सारी आइसक्रीम खाई, जो वास्तव में मदद नहीं करती। शायद इसका मौसम से बहुत कुछ लेना-देना था - हमारे पास कई दिनों तक धूसर और बूंदाबांदी रही। मोंटे एक सड़े हुए डेक और छत के विध्वंस और मरम्मत के काम के लिए सचमुच अपने घुटनों पर बाहर रहा है, हमारे पड़ोसी दोस्त दूर जा रहे हैं, खर्चों की एक श्रृंखला ने मुझे आर्थिक रूप से असहज महसूस कराया है। लेकिन साथ ही, हमेशा की तरह, दुनिया की खबरें अच्छी किस्म की नहीं हैं। और मेरे अतीत के भूत विशेष रूप से शोरगुल और बेचैन रहे हैं।

लेकिन मैंने अपनी सलाह का पालन किया और मौसम में आई सुस्ती के दौरान खुद को बाहर धकेल दिया, और खुशियों का एक जुलूस सामने आया। आसमान ने खुद को गहरे समुद्र के ऊपर ग्रे और सफेद रंग की परतों में व्यवस्थित किया, और बादलों में एक समाशोधन के माध्यम से, सांता रोजा द्वीप चमक रहा था... मैं इसके किनारों पर सफेद रेत की धारियाँ देख सकता था। एक गिद्ध एक खंभे पर उतरा और सूखने के लिए अपने पंख फैलाए। मैंने जमीन से बारिश की बूंदों वाले संतरे इकट्ठा किए और मैंने देखा कि हमारा छोटा बेर का पेड़ नवजात फलों से सजा हुआ है।

शायद सबसे समझदारी वाली बात जो मैंने की वह थी कि मैं सप्ताह की शुरुआत में लॉस एलामोस में अपनी बेस्टी से मिलने गया। जैसे ही वह दरवाजे पर आई, मुझे बेहतर महसूस हुआ। हम उसकी मेज़ पर बैठे और चाइना प्लेट पर लंच किया, और यह 1910 में टाइम-आउट लेने जैसा था। हमने फैंसी कप में चाय भी पी और बेशक हमने हर चीज़ के बारे में बात की, जिस तरह से हम करते हैं, और हमने पोषण पाया, पारस्परिक पोषण। मेरी बेस्टी ने भी आसान जगह से शुरुआत नहीं की, लेकिन मतलबीपन ने उसे मतलबी नहीं बनाया, और पैसे की कमी ने उसे लालची नहीं बनाया, और अन्याय ने उसे बस सही काम करने के लिए प्रेरित किया। वह बहादुर और दयालु है, एक साथी यात्री है। हमने अपनी घबराहट को समेकित किया और जवाबों पर ठोकर खाई और अंततः यह सब विस्मय और कृतज्ञता में बदल गया। उसने मुझे एक रोटी और मेरे सिर में गुलाब की खुशबू के साथ घर भेजा।

अगले दिन, मैं अपने गृहस्वामियों के संघ के एक विशेष चुनाव में मतपत्रों की गिनती में मदद करने के लिए खेत के कार्यालय गया। जब मैं अपने भरोसेमंद घोड़े से उतरा...ठीक है...जब मैं अपनी जर्जर छोटी कार से बाहर निकला तो मैंने किसी को अपना नाम पुकारते हुए सुना। यह जॉर्ज था, एक मिलनसार व्यक्ति जो यहाँ काम करता है, पेड़ों और मैदानों की देखभाल करता है और रखरखाव का काम करता है।

"मौसम बदल रहा है," मैंने नमस्ते कहने के बजाय उससे कहा। "ऐसा लगता है कि सब कुछ टल रहा है और बदल रहा है। मुझे नहीं पता कि क्या हो रहा है, जॉर्ज।"

जॉर्ज ने अपना सिर आसमान की ओर करके फावड़े पर टेक लगाई। "कभी-कभी बदलाव बहुत तकलीफदेह लगता है," उसने गुरु की तरह कहा। "और फिर, किसी बिंदु पर, यह चरमोत्कर्ष पर पहुँच जाता है, और यह कुछ अच्छा और ज़रूरी बन जाता है। विकास। इस तरह हम बढ़ते हैं।"

ईमानदारी से कहूँ तो यह लगभग एक सटीक उद्धरण है। उन्होंने "क्रेसेन्डो" शब्द का भी इस्तेमाल किया। दार्शनिक हर जगह छिपे हुए हैं।

फिर मैं सौ साल पुराने बगीचे के अवशेषों से होते हुए ऐतिहासिक घर की ओर चला गया जहाँ मतपत्रों की गिनती होनी थी। हमने कागज़ की पर्चियों वाले लिफ़ाफ़े खोले, जिनमें से प्रत्येक नामहीन और गुप्त था, और दो अन्य नागरिक स्वयंसेवकों को वोटों को ज़ोर से पढ़कर सुनाया जो सावधानीपूर्वक गिनती कर रहे थे। यह वास्तविक लोकतंत्र की क्रिया थी। स्थानीय समुदाय। यह ऐसी चीज़ है जो मुझे गदगद और आभारी बनाती है।

बाद में - दार्शनिकों की बात करते हुए - मैंने अपने मित्र अरस्तू से मिलने का फैसला किया, जो खेत के पश्चिमी छोर पर एक पहाड़ी पर एक घर में रहता है। हमने विभिन्न प्रकार की कुकीज़ का स्वाद चखा और कैफीन रहित हरी चाय पी, और हमने अपनी भड़ास निकाली, शिकायत की, और प्रशंसा की, जैसा कि हम करने के लिए प्रवृत्त हैं। सच कहा जाए तो ज्यादातर शिकायतें की गईं।

अरस्तू अभी नब्बे साल के हुए हैं, और मैं उनसे एक बुजुर्ग की तरह ज्ञान की उम्मीद करता हूँ, लेकिन वे इतने विनम्र हैं कि वे स्वीकार नहीं कर सकते कि उन्होंने कोई ज्ञान अर्जित किया है। किसी तरह मैंने खुद को अपने परिवार के दुखद इतिहास के बारे में उन्हें थोड़ा-बहुत बताते हुए पाया, कि मेरे भूत कितने शोर मचा सकते हैं, और कैसे आज भी, वे मुझसे नाराज़ और निराश हैं। मुझे एहसास हुआ कि यह विषय बहुत बार आता है - मैं कल्पना कर सकता हूँ कि मोंटे ऊब गया होगा और अधीर हो गया होगा, क्योंकि उसने यह सब पहले भी कई बार सुना है। लेकिन यह एक नया श्रोता था। मैंने खुद को बताने में लगा लिया। यह लगभग एक मनोचिकित्सक के साथ बैठने जैसा था।

अरस्तू को सहानुभूति तो थी, लेकिन वह थोड़ा हैरान भी था। उसने पूछा, “आखिरकार तुम कब यकीन करोगे कि तुम कितने अच्छे इंसान हो?”

मैंने उनसे कहा, "मृतकों की आवाज़ से बहस करना कठिन है।"

उन्होंने कहा, "क्या आपको कभी ऐसा लगा है कि आप उनकी बात को गलत सुन रहे हैं?" "अब तक उनके विचार बदल चुके हैं। आपको अलग तरीके से सुनने की ज़रूरत है। हो सकता है कि वे आपको अपने जीवन का आनंद लेने के लिए कह रहे हों।"

क्या ऐसा हो सकता है? कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है। क्यों नहीं?

हमने दोस्ती और परिवार के बारे में बात की। आपको सबसे बेहतर कौन जानता है? आपके वर्तमान स्वरूप को सबसे स्पष्ट रूप से कौन देखता है? अपने दोस्तों की बात सुनें।

इससे भी बेहतर है कि बाहर देखें। रोशनी दिन की सीमा की ओर बढ़ रही थी, और बादलों का एक समूह खुल गया जिससे दूर से चमकता हुआ सैन मिगुएल द्वीप दिखाई देने लगा।

मेरी कार तक वापस आने का रास्ता काफी ढलान वाला था, और जब दोबारा बारिश शुरू हो गई, तब भी मुझे कोई परेशानी नहीं हुई।

अगले दिन, मैंने ड्राइववे में पहाड़ी शेर का मल देखा, और यह बहुत रोमांचक था। मैं दो अच्छे दोस्तों के साथ एक ऊंचे स्थान पर चला गया, जबकि बड़े मोटे बादल आसमान में इधर-उधर दौड़ रहे थे, और प्रकाश और छाया हमारे नीचे खेतों और घास के मैदानों के पैचवर्क पर खेल रहे थे, जो इसे हरे और सुनहरे रंगों में रंग रहे थे। हमने हिसाब लगाया कि हम तीनों ने 218 साल की ज़िंदगी जी ली है, और हम इस बात पर हैरान थे कि हम दशकों तक काम और बदलाव और बच्चों की परवरिश के दौरान दोस्त रहे हैं और अब हम दादी-नानी की तिकड़ी बन गए हैं। हम ज़मीन पर बैठ गए और फिर से उठने में कामयाब हो गए। हम हर चीज़ के लिए आभारी और आश्चर्यचकित थे।