「今日、私はすべてのアメリカ国民に、これらの男女がどのように生きたかを知ってほしい」とオバマ大統領は日曜日、ワシントン海軍工廠銃撃事件で亡くなった12人の男女を追悼し、述べた。大統領は、フランク・コーラー氏のように地域社会に貢献するために時間を割いたボランティアの人たちについても語った。「郡内の小学3年生全員に辞書を配った」ことや、「教会で子供たちの聖書研究を指導した」ことなどだ。マイク・リッジル氏のような父親もいた。「娘たちのソフトボールチームのコーチをしながら、娘たちの近況を知るためだけにFacebookに登録していた。ある父親は、自分はいつもクールな父親だったと言っていた」。メアリー・フランシス・ナイト氏のような母親もいた。「娘たちに献身的で…つい最近、長女の結婚を喜びながら見守った」。ジョン・ジョンソン氏のような祖父母もいた。「いつも笑顔で、10人の孫たちに熊のような抱擁をしていた…今年の秋には11人目の孫を迎えるはずだった」。
人が亡くなったとき、その弔辞が私たちの日常生活における成功の定義とは全く異なる形で人生を称えることに気づいたことがありますか?実際、弔辞はまさに「第三の基準」です。ハフポストでは、「第三の基準」、つまりお金や権力を超えて、幸福、知恵、そして好奇心と与える力を含むように成功を再定義することを編集上の重要な焦点としています。しかし、「第三の基準」に沿った人生を送ることは難しくありませんが、そうしないことは非常に簡単です。仕事に没頭してしまうのは簡単です。仕事を理由にして、私たちを本当に支えてくれるものや人々を忘れてしまうのは簡単です。テクノロジーに、常に慌ただしくストレスフルな生活に巻き込まれるのは簡単です。実際、生きている間でさえ、人生を懐かしく思うのは簡単です。生きていない間は。
私たちのほとんどにとって、弔辞は人生における最初の公式な記録であるだけでなく、唯一の記録となるでしょう。弔辞は、私たちが受け継いだ遺産、人々が私たちをどのように記憶し、私たちが人々の心の中でどのように生き続けているかを示す、基礎となる文書です。そして、弔辞で聞かれないことは、非常に重要な意味を持ちます。例えば、次のような言葉を聞くことはほとんどありません。
「もちろん、彼の最大の功績は上級副社長に就任したことだ。」
または:
「みんなが彼女に一番愛着を感じたのは、彼女が毎日机で昼食を食べる姿でした。」
または:
「彼は、子供のリトルリーグの試合に一度も行けなかったことを誇りに思っていました。なぜなら、彼はいつももう一度、その数字を調べたいと思っていたからです。」
または:
「彼女には本当の友達はいなかったが、フェイスブックの友達は600人いて、毎晩受信箱に届くメールを全てチェックしていた。」
または:
「しかし、彼は私たちの心や記憶の中にではなく、常に細心の注意を払って準備された彼のパワーポイントのスライドの中で生き続けるでしょう。なぜなら、私たちは彼のことをほとんど知らなかったからです。」
たとえ、その人がどれだけ人生を懸命に過ごし、有害な成功の定義を追い求め、人生を逃していたとしても、弔辞では常に他の事柄について語られる。つまり、その人物が何を与えたか、どのように人と繋がったか、その人物が周囲の人々の人生にどれだけの意味を持っていたか、小さな親切、生涯の情熱、そしてその人物を笑わせてくれたものなどだ。
そこで疑問になるのが、私たちが弔辞で述べないことになぜそんなに多くの時間を費やすのかということです。
「弔辞は履歴書ではない」とデビッド・ブルックスは6月に書いた。「弔辞は、その人の思いやり、知恵、誠実さ、そして勇気を綴るものだ。心の奥底から湧き出る無数の小さな道徳的判断を綴るものだ」
それでも私たちは、心臓が止まるとすぐに消えてしまう履歴書の項目に、膨大な時間と労力とエネルギーを費やします。素晴らしい経歴を持ち、人生が達成と功績と同義だった人でさえ、弔辞は主に、達成や成功をしていなかった時に何をしていたか、という内容です。少なくとも、現在の崩れた成功の定義からすれば。例えば、スティーブ・ジョブズを考えてみましょう。少なくとも世間一般から見た彼の人生は、物を作ること、確かに素晴らしい、革新的なものを作ることでした。しかし、スタンフォード大学で行われた追悼式で、妹のモナ・シンプソンが彼を偲んだ時、 彼女が焦点を当てたのはそこではありませんでした。
確かに彼女は彼の仕事と仕事に対する姿勢について語ったが、それは主に彼の情熱の表れだった。「スティーブは自分が好きなことに取り組んでいました」と彼女は言った。しかし、彼を本当に動かし、本当に愛していたのは愛だった。「愛は彼にとって最高の美徳でした」と彼女は言った。「神々の中の神でした」。そして確かに彼は仕事を愛していたが、家族も愛していた。
息子のリードが生まれると、彼は喜びを爆発させ、止まらなくなった。彼は子供たち一人ひとりと、まるで父親のように接した。リサのボーイフレンドのこと、エリンの旅行のこと、スカートの丈のこと、そしてイヴが大好きな馬のそばで安全に過ごせるかなど、心配事は尽きなかった。
そして彼女は、この感動的なイメージを付け加えた。「リードの卒業パーティーに出席した私たちは、リードとスティーブがスローダンスを踊っていた光景を決して忘れないでしょう。」
そして妻についてこう語った。「ローレンへの変わらぬ愛が彼を支えていた。愛はいつでも、どこにでも存在すると彼は信じていた。その最も重要な点において、スティーブは決して皮肉を言ったり、冷笑的になったり、悲観的になったりすることはなかった。」
そして、次のような行が随所に散りばめられていました。
「スティーブは謙虚な人でした。」
「スティーブは学び続けるのが好きでした。」
「スティーブは気まぐれさを培った。」
「スティーブは4人の子供たちと妻、そして私たち全員ととても楽しい時間を過ごしました。」
「彼は幸せを大切にしていた。」
「彼は非常に感情的な人でした。」
妹は弔辞の中で、スティーブ・ジョブズがiPhoneを発明しただけの人物ではないことを私たちに確実に伝えました。彼は兄弟であり、夫であり、父親であり、テクノロジーが私たちの注意を逸らしてしまうものの真の価値を理解していた人物でした。たとえ象徴的な製品を開発し、それが永遠に生き続けるとしても、最も大切な人々の心に残るのは、彼らの人生に築き上げた思い出です。1951年の小説『ハドリアヌス帝の回想録』の中で、マルグリット・ユルスナールはローマ皇帝ハドリアヌスが自らの死について瞑想する場面を描いています。「これを書いている今、皇帝であったことは、それほど重要なことではないように思えるのです。」
トーマス・ジェファーソンの墓碑銘には、「アメリカ独立宣言の起草者…そしてバージニア大学の父」と記されている。大統領職については何も触れられていない。
毎日を人生最後の日のように生きるべきという古い格言が通常意味するのは、本当に重要なことに優先順位をつけ始めるのに、地球での最後の日になるまで待つべきではないということです。
スマートフォンを何台か持っていて、メールボックスがいっぱいの人なら誰でも、自分が生きていることを意識せずに生きるのは簡単だと知っている。だから、サード・メトリックな人生とは、いつか自分がどんな弔辞を述べることになるかを意識して生きる人生だ。「誰かが弔辞を述べている時、自分がそれを聞いていることに気づくと、いつもホッとするんだ」とジョージ・カーリンは冗談めかして言った。私たちは自分の弔辞を聞いているわけではないかもしれないが、実際には毎日、常に弔辞を書いている。問題は、弔辞を書く人にどれだけの材料を与えているかということだ。
今年の夏、60歳で癌のため亡くなったシアトル在住のジェーン・ロッターさんの死亡記事が話題になりました。死亡記事の筆者はロッターさん自身でした。
「再発性で肝臓と腹部に転移したグレード3、ステージIIICの子宮内膜がんを患い、この世を去ることの数少ない利点の一つは、自分の死亡記事を書く時間があることです」と彼女は綴った。愛らしく生き生きとした人生記を綴った後、彼女は真の成功の定義を心に刻んで生きてきたことを示した。「愛するボブ、テッサ、ライリー」と彼女は綴る。「愛する友人たち、そして家族。皆さんは私にとってどれほどかけがえのない存在だったことでしょう。皆さん一人ひとりを知り、愛したことが、私の人生におけるサクセスストーリーでした」
歴史家のトニー・ジャット氏が2010年にALSで亡くなる数か月前、NPRの番組「フレッシュ・エア」でテリー・グロス氏に素晴らしいインタビューを行いました。グロス氏は彼に精神的な信念について尋ねました。彼はこう答えました。
私は来世を信じていません。単一の神も複数の神も信じていません。信じる人を尊敬しますが、私自身は信じていません。しかし、ここに大きな「しかし」が関わってきます。それは、私が死んだ後、残された人々にとってそれが何を意味するのか、これまで以上に意識するようになった、という明白な理由からです。私にとっては何の意味もありませんが、彼らにとっては大きな意味を持つでしょう。そして、彼ら、つまり私の子供たちや妻、親しい友人たちにとって、私の魂が彼らの人生、彼らの頭の中、彼らの想像の中に、良い意味で存在していることは重要なのです。ですから、奇妙なことに、私は来世を、この世で私が持っているのと同じように、道徳的責任がまだ残っている場所だと信じるようになりました。ただ、それを行使できるのは、来世に辿り着く前だけです。来世に辿り着いてしまったら、もう手遅れです。つまり、神も組織化された宗教もないが、死後も含め私たちが生きている世界よりも大きな何かがあり、その世界において私たちには責任があるという感覚が芽生えつつあるのだ。
ですから、私のように来世を信じるかどうかに関わらず、あなた自身の人生、そして愛する人々の人生に全力で臨むことで、あなたは自分自身の来世を創造し、自分自身の弔辞を綴っているのです。これは貴重な教訓であり、私たちが健康で、目的と意味のある人生を創造するためのエネルギーと自由、そして何の障害もないという幸運に恵まれている今こそ、なおさらそうなのです。
私たちがいつか失うものを思い起こさせるのに、臨死体験をする必要はない。Colors 誌によると、先進国の中で最も自殺率が高い韓国では、「生前葬式セラピー」と呼ばれるものが人気を集めている。実際に棺桶に入り、釘で閉じられることで、死の終焉と終焉を垣間見る体験をすることもある。ある施術者は、参加者に人生で大切な人のリストを作らせることもある。ある女性は、このプロセスを通して、自分が夫をないがしろにしていたことに気づいたという。「まるで生まれ変わったような気分です」と彼女は言った。「夫に電話して、『ありがとう』と『ごめんなさい』を伝えたいです」
これは極端な方法であり、私たちのほとんどは、棺桶に閉じ込められなくても、自分が本当に何を大切にしているのかがわかるだろうと願っています。しかし、朗報があります。もしこれを読んでいるなら、最高の弔辞を書く時間はまだあるということです。
アトランティック誌のアリソン・ナスタシ氏による、 私のお気に入りの弔辞をいくつかご紹介します。皆さんのお気に入りの弔辞、あるいは聞いた弔辞で特に印象に残っていることはありますか?ぜひコメント欄で共有してください。
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
4 PAST RESPONSES
I was fortunate to hear the eulogy of a circus performer. The gathering were taken through a wonderful life, marriage, children and so on. The moment that took this sad occasion into a spiritual celebration was when we were asked to acknowledge the passing of the coffin, not in mournful silence, but as she would have left the circus ring: to rapturous applause. Not a dry eye in the church, but all smiled through the tears as we clapped and clapped...
My brother-in-law took care of my sister for 25 years as she battled a brain tumor while running his own business. He did it with love and laughter and brought fun and normalcy to their house. When I told him he was like a saint he looked at me and said, "That's what you do when you love someone." My sister never lost her sense of humor during the ups and downs of her long illness. She was in Hospice 7 years ago and then was discharged because she wasn't about to die right then. She kept the twinkle in her eye until the end. They're both gone now but they shared the model of what a loving couple looks like in real life.
May we ALL live our Best lives now positively impacting as many other lives as we are able. Thank you for the reminder of what Real Success is.
I like to walk in the town cemetary during my lunch hour. My favorite tombstone is one that simply reads, "She touched." I reflect on it often.