"כדי לדעת מה אתה הולך לצייר, אתה צריך להתחיל לצייר."
"השראה היא לחובבנים - כולנו פשוט מגיעים ומתחילים לעבוד", לעג הצייר צ'אק קלוז באופן בלתי נשכח . "בואו, בואו, בואו", הדהדה הסופרת איזבל איינדה בעצתה לסופרים מתחילים , "ואחרי זמן מה גם המוזה מופיעה". המלחין האגדי פיוטר איליץ' צ'ייקובסקי ניסח זאת באופן דומה במכתב משנת 1878 לנדיבתו : "אמן שמכבד את עצמו לא צריך לקפל את ידיו בטענה שהוא לא במצב רוח". ואכן, התפיסה הזו שיצירתיות ורעיונות פוריים נובעים לא מהתמסרות פסיבית למוזה אלא מיישום פעיל של מוסר עבודה - או משמעת , משהו שהמאסימו ויניילי המנוח והגדול דגל בו כמנוע של עבודה יצירתית - היא משהו שלגיונות של מאורות יצירתיים ניסחו לאורך הדורות, לצד החקירה המקבילה שלמקור הרעיונות . אבל, אולי באופן לא מפתיע, הניסוח התמציתי והאלגנטי ביותר מגיע מאחד האמנים הגדולים בכל הזמנים.
פיקאסו אוכל צהריים בבראסרי ליפ, משוחח עם פייר מאטיס, בנו של אנרי מאטיס. צילום: ברסאיי.
זו הייתה אחת השאלות שהציג הצלם ההונגרי המפורסם ברסאאי לפבלו פיקאסו במהלך סדרת הראיונות שלהם בת 30 השנים, שנאספה ב"שיחות עם פיקאסו" ( ספרייה ציבורית ) - אותו כרך מעולה משנת 1964 שנתן לנו את פיקאסו על הצלחה ומדוע אסור להתפשר מבחינה יצירתית . כאשר ברסאאי שואל האם רעיונותיו של הצייר מגיעים אליו "במקרה או בכוונה תחילה", פיקאסו מחליק פנימה מעט חוכמה צדדית על עריצות "החסימה היצירתית" ועונה:
אין לי מושג. רעיונות הם בסך הכל נקודות התחלה. אני כמעט ולא מצליח להניח אותם מיד כשהם עולים לי בראש. ברגע שאני מתחיל לעבוד, אחרים צצים לי בעט. כדי לדעת מה אתה הולך לצייר, אתה צריך להתחיל לצייר... כשאני מוצא את עצמי מול דף ריק, זה תמיד עובר לי בראש. מה שאני לוכד למרות הכל מעניין אותי יותר מהרעיונות שלי.
דיוקן גיר של פיקאסו שצייר אנרי מאטיס בעיניים עצומות. צילום: ברסאיי.
כדי להמחיש עוד יותר את התפיסה הזו שהיצירה היצירתית הטובה ביותר מתרחשת כאשר התודעה הרציונלית, העריכה העצמית, מתרחקת מהנטייה האינטואיטיבית - דבר שריי ברדבורי ניסח יפה בראיון משנת 1974 - פיקאסו מציע דוגמה להמחשה. למרות היותו גם מעריץ מקצועי וגם חבר אישי של מאטיס, הוא מצטט את תהליך היצירה המתודי הידוע לשמצה של הצייר כבגידה בתפיסה זו לפיה אמן צריך לכבד את האינטואיציה היצירתית הראשונית שלו:
מאטיס מצייר רישום, ואז הוא מעתיק אותו מחדש. הוא מעתיק אותו מחדש חמש פעמים, עשר פעמים, בכל פעם עם קווים נקיים יותר. הוא משוכנע שהאחרון, הדליל ביותר, הוא הטוב ביותר, הטהור ביותר, הסופי ביותר; ובכל זאת, בדרך כלל זה הראשון. כשמדובר בציור, אין דבר טוב יותר מהסקיצה הראשונה.
"שיחות עם פיקאסו" הוא קריאה מתגמלת ביותר בשלמותה. השלימו את הקטע הספציפי הזה עם "טכניקה בת חמישה שלבים להפקת רעיונות" משנת 1939, לאחר מכן בקרו שוב בדיוויד לינץ' עלמקור הרעיונות וכמה מחשבות בנושא מאת ניל גיימן.



COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION