Picasso về trực giác

“Để biết mình sắp vẽ gì, bạn phải bắt đầu vẽ.”

“Cảm hứng dành cho những người nghiệp dư — những người còn lại chỉ cần xuất hiện và bắt tay vào làm việc,” họa sĩ Chuck Close đã từng chế giễu một cách đáng nhớ . “Xuất hiện, xuất hiện, xuất hiện,” tiểu thuyết gia Isabelle Allende lặp lại lời khuyên của bà dành cho các nhà văn đầy tham vọng , “và sau một thời gian, nàng thơ cũng xuất hiện.” Nhà soạn nhạc huyền thoại Pyotr Ilyich Tchaikovsky cũng nói tương tự trong một lá thư gửi cho ân nhân của mình vào năm 1878 : “Một nghệ sĩ tự trọng không được khoanh tay ngồi nhìn với lý do là anh ta không có tâm trạng.” Thật vậy, quan niệm rằng sự sáng tạo và những ý tưởng hiệu quả không đến từ sự thụ động cam chịu trước một nàng thơ mà đến từ việc áp dụng tích cực đạo đức nghề nghiệp — hay kỷ luật , điều mà cố Massimo Vignelli vĩ đại đã ủng hộ như là động lực của công việc sáng tạo — là điều mà vô số những người sáng tạo lỗi lạc đã nêu ra qua nhiều thời đại, cùng với việc tìm hiểu song songvề nguồn gốc của ý tưởng . Nhưng, có lẽ không có gì ngạc nhiên khi câu nói súc tích và tao nhã nhất lại đến từ một trong những nghệ sĩ vĩ đại nhất mọi thời đại.

Picasso đang ăn trưa tại Brasserie Lipp, trò chuyện với Pierre Matisse, con trai của Henri Matisse. Ảnh của Brassaï.

Đây là một trong những câu hỏi mà nhiếp ảnh gia nổi tiếng người Hungary Brassaï đã đặt ra cho Pablo Picasso trong suốt loạt bài phỏng vấn kéo dài 30 năm của họ, được tập hợp trong cuốn "Đối thoại với Picasso " ( thư viện công cộng ) — cùng một cuốn sách xuất sắc năm 1964 đã mang đến cho chúng ta những hiểu biết về Picasso về thành công và lý do tại sao bạn không bao giờ nên thỏa hiệp trong sáng tạo . Khi Brassaï hỏi liệu những ý tưởng của họa sĩ đến với ông "một cách tình cờ hay cố ý", Picasso đã khéo léo đưa ra một vài lời khuyên về sự chuyên chế của "bế tắc sáng tạo" và trả lời:

Tôi chẳng biết gì cả. Ý tưởng chỉ đơn giản là điểm khởi đầu. Tôi hiếm khi có thể ghi chép lại khi chúng hiện lên trong đầu. Ngay khi tôi bắt đầu vẽ, những ý tưởng khác đã tràn ngập trong ngòi bút của tôi. Để biết mình sẽ vẽ gì, bạn phải bắt đầu vẽ… Khi tôi thấy mình đối mặt với một trang giấy trắng, điều đó luôn lởn vởn trong đầu tôi. Những gì tôi nắm bắt được dù không muốn vẫn khiến tôi hứng thú hơn cả những ý tưởng của chính mình.

Bức chân dung Picasso bằng phấn mà Henri Matisse vẽ khi bị bịt mắt. Ảnh của Brassaï.

Để minh họa rõ hơn quan niệm rằng tác phẩm sáng tạo xuất sắc nhất xuất hiện khi lý trí, tư duy tự điều chỉnh, thoát khỏi khuynh hướng trực giác — điều mà Ray Bradbury đã diễn đạt một cách tuyệt vời trong một cuộc phỏng vấn năm 1974 — Picasso đưa ra một ví dụ minh họa. Mặc dù vừa là một người ngưỡng mộ chuyên nghiệp vừa là bạn thân của Matisse, ông trích dẫn quy trình sáng tạo có phương pháp nổi tiếng của họa sĩ này như một sự phản bội quan niệm rằng một nghệ sĩ nên tôn trọng trực giác sáng tạo ban đầu của mình:

Matisse vẽ một bức, rồi lại sao chép. Ông vẽ lại năm lần, mười lần, mỗi lần đều nét vẽ gọn gàng hơn. Ông tin rằng bức cuối cùng, bức giản dị nhất, là bức đẹp nhất, tinh khiết nhất, dứt khoát nhất; vậy mà, thường thì đó lại là bức đầu tiên. Khi nói đến hội họa, không gì tuyệt vời hơn bản phác thảo đầu tiên.

"Đối thoại với Picasso " là một cuốn sách vô cùng bổ ích. Hãy bổ sung đoạn trích đặc biệt này với "kỹ thuật sản sinh ý tưởng" năm bước từ năm 1939, sau đó xem lại David Lynch vềnguồn gốc ý tưởng và một số suy nghĩ của Neil Gaiman về chủ đề này .