Nagyon jól tudod, hogy haragszom rád, Istenem. Nyugtalan vagyok. Képtelen vagyok imádkozni. Miért nem bontod le az elválasztó falat, ami elválaszt minket? Nem érzek semmilyen kezdeményezőkészséget, semmilyen közeledést. Csak ezt a szörnyű, parázsló haragcsomót érzek. És bűntudatot, bénító bűntudatot. Hogyan élvezhetném az itteni luxust – a bőséges ételt, az úszómedencét, a szőnyeges és párnázott életmódunkat? Semmi sem rossz, de nem tudok ellazulni és tovább „elviselni”. Az otthonlét nem működik jól nekem.
Az utóbbi időben próbáltam beismerni a fájdalmat, apránként elmondani a barátaimnak. De hol vagy, Istenem? Te vagy a szenvedők vigasztalója? A szegények menedéke? Isten, aki mindig velem volt? Vagy olyan Isten vagy, aki lát, de nem tesz semmit? Isten, aki megengedi a betegséget, amikor nincs pénz gyógyszerre. Isten, aki a szeretetről beszél, de hagyja uralkodni a kegyetlenséget. Isten, aki magasztalja a szelídséget, csak hogy aztán lássa, ahogy szögesdrót mögött összetörik. Isten, aki meghallgatja a gazdag keresztények imáit szerte a világon, de nem változtatja meg a szívüket. Isten, akinek nevében háborúkat vívnak. Isten, aki hallgat a szenvedés közepette. Isten, aki a keresztre mutatva elkerüli ezeket a kérdéseket.
Melyik Isten vagy te? És miért nem válaszolsz ezekre a könnyekre? Mindig is szeretni akartalak.
Isten úgy döntött, hogy nem az én idővonalamon válaszol. Mindazonáltal a kiengedés aktusa némi megkönnyebbülést hozott, így visszatértem az akadémiai életbe, miközben a düh fortyogott a háttérben. Isten és én most patthelyzetben voltunk.
Aztán egy nap valami olyasmit tapasztaltam, mint egy éber álom. Nem imádkoztam, hanem csak ültem egy kertben az egyetem közelében, és a káosz felett merengtem, amibe annyira belemerültem. Akaratlanul is, hirtelen párbeszédben találtam magam azzal az Istennel, akit oly sok hétig félretettem.
Tegyük fel, hogy van egy szerethető testvéred – mondtam Istennek. Tegyük fel, hogy apád bőséges ajándékokkal halmoz el, de a testvérednek semmit sem ad. Sőt, bezárta a hátsó udvarba, és tudomást sem vett róla, csak egy kis tál maradékot hagyva neki naponta egyszer enni. Meddig élvezhetnéd még a saját kényelmedet és kiváltságaidat a házban? Meddig tudnál még távolról „imádkozni a testvéredért”? Mennyi idő telik el, mire neheztelnél erre az apára, aki állítólag minden gyermekét szereti, különösen a szegényeket?
És ha eltöltöttél egy kis időt kint azon az üres udvaron a testvéreddel, és nagyon közel kerültél hozzá, és átérezted a gyötrelmét, hogy nem tudja etetni és ruházni a saját gyermekeit, és láttad, hogy – a rossz bánásmód ellenére – még mindig szereti az apját, és könyörgően megkérdezte: „Mit tettem valaha, amivel megbántottam apánkat, hogy így bánik velem?”
Mindezek után szeretnél újra személyesen találkozni az apáddal a kényelmes házadban? Nem félnél, hogy meggyűlölnéd?
És nagy meglepetésemre Isten így válaszolt:
Tudod, hogy nem így van, Marilyn, bár megértem, miért érzel így. Sok gyermekem van. Néhányan kizárták a bátyádat a házból. A szívem vele van, de szabadon engedtem az embereket. Azt tesznek velem, amit akarnak. Látod, a szerelem nem kényszeríthet semmit. Valójában olyan tehetetlen vagyok, mint egy négylábú lelegikus. Körülvesznek lenvászonnal és gyertyákkal, ünnepélyes felvonulásokkal és virágdússággal, és elárasztanak imáikkal. De furcsa módon csak kevesen figyelnek igazán a testvéreikre. Ez nekem is megszakad.
Örülök, hogy észrevetted őket. Csak haragudj, de kérlek, ne gyűlölj engem. Veled vagyok ebben, jobban, mint azt valaha is gondolnád. És a táborokban lévő testvéreiddel is vagyok, még akkor is, ha engem hibáztatnak a terhekért, amelyeket most hordoznak. Gyerünk, engedd, hogy könnyeid hulljanak. Lásd, veled sírok.
Patthelyzetünk akkor és ott véget ért, miközben Istennel együtt sírtunk abban a Berkeley-i kertben. Azóta másképp értem Istent. Nem számít, mit mondanak a teológusok ezzel szemben, tudom, hogy Isten nem Mindenható, legalábbis nem úgy, ahogy a legtöbben a hatalmat értjük. Miért nem? Mert akik szeretnek, soha nem gyakorolnak irányítást mások felett. Mert a szeretet teljesen sebezhetővé tesz minket, ahogy C. S. Lewis leírta A négy szerelem című könyvében:
Szeretni egyáltalán annyit tesz, mint sebezhetővé válni. Bármit szeretni, a szíved biztosan összetörik, sőt, akár össze is törik. Ha biztos akarsz lenni benne, hogy épségben marad, senkinek sem szabad odaadnod a szívedet, még egy állatnak sem. Gondosan burkold be hobbikkal és apró luxusokkal; kerülj minden összekuszálódást; zárd biztonságosan az önzésed koporsójába vagy ládájába, De abban a koporsóban – egy biztonságos, sötét, mozdulatlan, levegőtlen térben – megváltozik. Nem lesz összetörve; törhetetlenné, áthatolhatatlanná, jóvátehetetlenné válik. A tragédia, vagy legalábbis a tragédia kockázatának alternatívája a kárhozat. A Mennyországon kívül az egyetlen hely, ahol tökéletesen biztonságban lehetsz a szerelem minden veszélyétől és zavarától, a Pokol.
Chestertonnak igaza volt. A szeretet a szeretett személlyel akar lenni. A szeretet nem tudja helyrehozni a dolgokat, de a szeretet mindig kopogtat, és egyenesen a szeretett személlyel van a szenvedései közepette, még a pokol mélyéig is. A szeretet nem szigetel el, nem szigetel el; a szeretet úgy dönt, hogy vele van. A szeretet nem kényszerít; csak meghívhat. Isten vár: „Íme, állok, és zörgetek az ajtón. Ha valaki meghallja, hogy szólítom, és kinyitja az ajtót, bemegy a házba, és vele vacsorázik, ő pedig velem” (Jel 3,20).
A makacs és kitartó elvárásaink ellenére Isten soha nem ígéri, hogy elveszi tőlünk a fájdalmat, hanem azt ígéri, hogy közel marad hozzánk a fájdalom közepette. A próféták arra hívnak minket, hogy „nevezzük nevét Emmánuelnek, ami azt jelenti: Velünk az Isten” (Iz 7,14). Isten szava van bennünk ezzel kapcsolatban: „Íme, én veletek vagyok minden napon a világ végezetéig” (Mt 28,20).
Ezen az ígéreten múlik minden.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Thank you for sharing such an empowering story, sister.
You mentioned the theft by camp supervisors. How much of donations reach the refugees and how much is stolen? How can you control this?
Honored to have read this...Thank you for sharing, dear sister. Yes, He is with us and will never leave nor forsake us