U weet heel goed dat ik boos op U ben, God. Rusteloos. Niet in staat om te bidden. Waarom breekt U de scheidsmuur die ons uit elkaar houdt niet af? Ik voel geen enkel initiatief van U, geen enkele toenadering. Het enige wat ik voel is deze vreselijke brok smeulende woede. En schuldgevoel, verlammend schuldgevoel. Hoe moet ik hier genieten van de luxe – het overvloedige eten, het zwembad, onze levensstijl met tapijt en kussens? Niets daarvan is slecht, maar ik kan niet meer ontspannen en "meegaan". Thuis zijn werkt niet goed voor me.
De laatste tijd heb ik geprobeerd de pijn ervan toe te geven, het beetje bij beetje aan vrienden te vertellen. Maar waar bent U, God? Bent U de trooster van de getroffenen? Toevluchtsoord voor de armen? God-die-altijd-bij-me-is geweest? Of bent U een God die ziet maar niets doet? God die ziekte toelaat als er geen geld is voor medicijnen. God die over liefde spreekt maar wreedheid laat heersen. God die zachtheid prijst, maar toekijkt hoe die achter prikkeldraad wordt verpletterd. God die luistert naar de gebeden van rijke christenen over de hele wereld, maar hun hart niet verandert. God in wiens naam oorlogen worden gevoerd. God die zwijgt te midden van lijden. God die al deze vragen ontwijkt door naar het kruis te wijzen.
Welke God ben jij? En waarom beantwoord je deze tranen niet? Ik heb altijd van je willen houden.
God besloot niet te reageren op mijn tijdlijn. Toch gaf het uiten van mijn frustratie me enige opluchting, en dus stortte ik me weer op de academische wereld, met woede die op een laag pitje stond. God en ik stonden nu op een patstelling.
Toen had ik op een dag iets wat leek op een wakkere droom. Ik was niet aan het bidden, maar zat gewoon in een tuin vlakbij de universiteit te mijmeren over de chaos waarin ik me zo voelde. Zonder dat ik het wilde, bevond ik me plotseling in dialoog met de God die ik al die weken had weggestopt.
Stel je voor dat je een broer had van wie je hield, zei ik tegen God. Stel je voor dat je vader je overvloedig overlaadde met geschenken, maar je broer niets gaf. Sterker nog, hij sloot hem buiten in de achtertuin en negeerde hem, en liet slechts een klein stukje over om elke dag op te eten. Hoe lang zou je dan nog van al je eigen comfort en privileges in huis kunnen blijven genieten? Hoe lang zou je het volhouden om op afstand "voor je broer te bidden"? Hoe lang zou je je gaan ergeren aan deze vader die zogenaamd van al zijn kinderen houdt, vooral de arme?
En als je een tijdje buiten in die lege tuin met je broer hebt doorgebracht en heel close met hem bent geworden en zijn angst hebt gevoeld omdat hij zijn eigen kinderen niet kon voeden en kleden, en als je zag dat hij, ondanks de mishandeling, nog steeds van zijn vader hield en smekend vroeg: 'Wat heb ik ooit gedaan om onze vader te beledigen, dat hij mij zo behandelt?'
Zou je na dit alles je vader nog eens in het echt willen ontmoeten in je comfortabele huis? Zou je niet bang zijn dat je hem zou haten?
En tot mijn grote verbazing antwoordde God:
Je weet dat het zo niet is, Marilyn, hoewel ik begrijp waarom je je zo voelt. Ik heb veel kinderen. Sommigen van hen hebben je broer buitengesloten. Mijn hart is bij hem, maar ik heb mensen vrij gelaten. Ze doen met me wat ze willen. Zie je, liefde kan niets forceren. Ik ben eigenlijk net zo machteloos als een quadriplegic. Ze omringen me met linnen en kaarsen, met plechtige processies en een overvloed aan bloemen, en ze overspoelen me met hun gebeden. Maar vreemd genoeg nemen maar weinigen van hen echt hun broers en zussen in acht. Het breekt ook mijn hart.
Ik ben blij dat je ze hebt opgemerkt. Ga je gang; wees boos, maar haat me alsjeblieft niet. Ik sta je hierin bij, meer dan je je ooit zou kunnen realiseren. En ik sta ook bij je broeders en zusters in de kampen, zelfs al word ik beschuldigd van de lasten die ze nu dragen. Kom op, laat je tranen vloeien. Zie, ik huil met je mee.
Onze confrontatie eindigde toen en daar, toen God en ik samen huilden in die tuin van Berkeley. Sinds dat moment begrijp ik God anders. Wat theologen ook beweren, ik weet dat God niet Almachtig is, tenminste niet zoals de meesten van ons macht begrijpen. Waarom niet? Omdat degenen die liefhebben nooit controle over anderen uitoefenen. Omdat liefhebben ons uiterst kwetsbaar maakt, zoals C.S. Lewis beschreef in zijn boek De Vier Liefdes:
Liefhebben is kwetsbaar worden. Heb iets lief en je hart zal zeker verwrongen en mogelijk gebroken worden. Wil je er zeker van zijn dat het intact blijft, geef je hart dan aan niemand, zelfs niet aan een dier. Wikkel het zorgvuldig in met hobby's en kleine luxe; vermijd alle verwikkelingen; sluit het veilig op in de kist van je egoïsme. Maar in die kist – veilige, donkere, roerloze, benauwde ruimte – zal het veranderen. Het zal niet gebroken worden; het zal onbreekbaar, ondoordringbaar, onverbeterlijk worden. Het alternatief voor tragedie, of in ieder geval voor het risico op tragedie, is verdoemenis. De enige plek buiten de hemel waar je volkomen veilig kunt zijn voor alle gevaren en verstoringen van de liefde is de hel.
Chesterton had gelijk. Liefde wil bij de geliefde zijn. Liefde kan niets oplossen, maar liefde klopt altijd aan en komt meteen bij de geliefde, te midden van hun lijden, zelfs tot in de diepten van de hel. Liefde isoleert of isoleert niet; liefde kiest ervoor om bij haar te zijn. Liefde dwingt niet; ze kan alleen uitnodigen. God wacht: "Hier sta Ik, kloppend aan de deur. Als iemand Mij hoort roepen en de deur opent, zal Ik binnenkomen en met haar eten, en zij met Mij" (Openbaring 3:20).
Ondanks onze aanhoudende en koppige verwachtingen van het tegendeel, belooft God nooit onze pijn weg te nemen, maar belooft Hij juist dicht bij ons te blijven te midden van onze pijn. De profeten nodigen ons uit om "hem de naam Immanuel te geven, wat betekent: God met ons" (Jes. 7:14). We hebben Gods woord erop: "Zie, Ik ben met u al de dagen, tot aan de voleinding van de wereld" (Matt. 28:20).
Van deze belofte hangt alles af.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Thank you for sharing such an empowering story, sister.
You mentioned the theft by camp supervisors. How much of donations reach the refugees and how much is stolen? How can you control this?
Honored to have read this...Thank you for sharing, dear sister. Yes, He is with us and will never leave nor forsake us