একসময়ের এক বন্দীর কবিতা

"রা আভিসের কবিতায় তার কারাবাসের অভিজ্ঞতা এবং একজন প্রত্যাবর্তনকারী নাগরিক হিসেবে তার যাত্রার প্রতিফলন ঘটেছে। রা একজন পুরস্কারপ্রাপ্ত ব্লগার এবং লেখক। তিনি একসময়ের একজন বন্দী, একজন অনিচ্ছুক-আশাবাদী বিধবা এবং একজন প্রজন্মের গল্পকার।" তিনি এখানে তার দুটি শক্তিশালী কবিতা শেয়ার করেছেন।

ফ্লাশড

কাউন্টি জেলে, টয়লেটগুলি জোরে ফ্লাশ করা হয়,
খুব ধীর গতিতে চললে একটা ক্ষত রেখে যাওয়ার মতো যথেষ্ট কঠিন।

আমি একসময় খুব ধীর গতিতে ছিলাম, কিন্তু আমি দ্রুত হতে শিখেছি।
আমি এখানে দ্রুত চিন্তা করতে শিখেছি।
আমি তাড়াতাড়ি করতে শিখেছি, তাড়াতাড়ি কর,
তাড়াতাড়ি কর
এবং অপেক্ষা করুন।

আমি বাথরুম ব্যবহার করার জন্য অপেক্ষা করছিলাম।
আমার কব্জিতে প্রথম কাফ লাগানোর পর ২০ ঘন্টা ধরে।
আমি আমার চিন্তায় বসে রইলাম।
সিংহাসনের পরিবর্তে,
এবং সেদ্ধ।

এক বছরেরও কম সময় পরে, আমি স্টু বানালাম,
এবং এটি একটি টয়লেটে সংরক্ষণ করে যেখানে একটি আবর্জনার ব্যাগ রাখা ছিল।

কারাগার হলো একটা খালি জায়গা।
তাই আমরা যা করতে পেরেছি তাই করেছি-
ঘষে ফেলা, এবং
ঘষে ফেলা, এবং
নেতিবাচক স্থানটি উৎসাহব্যঞ্জক কিছু দিয়ে পূর্ণ করে দিয়েছে।

অন্য কাউন্টির মেয়েরা তাদের টয়লেট খালি করে
সবসময়, যেমনটা তারা সময় করে।
ওরা দ্বিতীয় তলায় থাকে,
আর ছেলেদের নিচে রাখা হয়েছে।
যদি তুমি টয়লেট খালি করো, তাহলে তুমি সেগুলোর মাধ্যমে কথা বলতে পারবে।
তাদের মাধ্যমে প্রেমের ছলনা করো।
তাদের মাধ্যমে প্রতিশ্রুতি দাও।

তারা তাদের পরীক্ষাগুলো এভাবেই পার করে,
তাদের ভালোবাসা রাখার জায়গা পছন্দ করা
রাখার জায়গায়
অপচয়।

অনেক অপচয়।
আমরা সব ধুয়ে ফেলি।

টয়লেটপেপার থেকে তৈরি নিষিদ্ধ ফুল
এবং গতকালের খবর,
এটা ধুয়ে ফেলো।

ওই অতিরিক্ত ব্রা, তোমার বানানো সিগারেট
চা এবং বাইবেলের টুকরো থেকে।
এটা ধুয়ে ফেলো।

আমরা আটকে আছি,
কখনও কখনও, কয়েকদিন ধরে একটি কক্ষে।

কারাগারে, টয়লেট একবারই ফ্লাশ করা হয়,
তারপর আবার,
তারপর আবার মিনিটের জন্য নয়।

প্রথম ফ্লাশটি সৌজন্যের জন্য,
দ্বিতীয়টি শেষ করবে,
কিন্তু যদি তুমি ভুল সময় দাও,
তুমি আর তোমার বাঙ্কি গন্ধে দম বন্ধ করে দাও।

টয়লেটগুলো বাঙ্ক থেকে তিন ফুট দূরে
যেখানে তার মুখ শুয়ে আছে।
রাতে ফ্লাশ তাকে জাগিয়ে তুলবে,
এবং সে তোমার ভেতরে দেখতে পাবে
প্রতিবার যখন তুমি নিজেকে পরিষ্কার করো।

কিন্তু তোমাকে যেভাবেই হোক মুছতে হবে।
অনেক অপচয়।

কাউন্টিতে, তারা জল বন্ধ করে দিয়েছে,
এবং আমাদের জানায়নি।

সেই রাতে যখন পানি ফিরে এলো, তখন টয়লেটটি ভীষণভাবে জলে ভেসে গেল।

আমি চমকে উঠে বিছানা থেকে নেমে পড়লাম,
এবং একটি দাঁত কেটে ফেলেছে।

আমি ভাঙা টয়লেট পরিষ্কার করেছি,
এবং ফায়ার ক্যাপ্টেনদের ব্যবহৃত টয়লেট,
এবং প্রায় সকলেই গ্লাভস ছাড়া
কারণ আমিও সেই বর্জ্যের অংশ ছিলাম।
আমি লাল হয়ে গেলাম।

আমি টয়লেট পেপারের জন্য ভিক্ষা করেছিলাম, আর
প্রতিশ্রুতি দেওয়ার পর তাকে নগ্ন করে তল্লাশি করা হয়েছিল
আমার ঘরে কোনটাই ছিল না।

আমার পাশের কক্ষের মহিলাটি তারটা খেয়ে ফেলেছে,
আমার সন্দেহ,
এবং যখন ব্যাজগুলো তাকে কিছু দেওয়া বন্ধ করে দিল,
আমি তার দরজা দিয়ে চাদরগুলো পাচার করে আনতাম,
আর তার চোখ অশ্রুতে ভরে উঠবে
কৃতজ্ঞতার।

সে (এখনও) একজন দয়ালু মানুষ ছিল না,
কিন্তু আমিও কখনো বিশ্বাস করিনি যে সে অপচয়ী,
তারা যাই বলুক না কেন।

তুমি মানুষকে ধোঁকা দিও না,
তুমি জিনিসপত্র ধুয়ে ফেলো।

আমি টুথপেস্টের টিউবটি ধুয়ে ফেললাম।
কোকেনে ভরা,
কয়েক ডজন আপেলের কোর,
এবং–
যেদিন তারা আমাকে বললো আমি বিধবা-
যখন তারা আমাকে বললো যে আমি যখন সময় দিচ্ছিলাম তখন তার সময় শেষ হয়ে গেল–

আমি লাল হয়ে গেলাম
আমি যা লিখেছিলাম সবকিছু
যেহেতু ঐ কাফগুলো
প্রথমে আমার কব্জি স্পর্শ করল।

তার শেষকৃত্যে যেতে
আমি একটা টয়লেটের উপরে দাঁড়িয়ে ছিলাম
এবং প্রস্রাব করা,
সেই সকালে আমার দেখা এক মহিলার সাথে
স্রোতের ভূমি দেখছি
একটি ছোট প্লাস্টিকের পাত্রে।
সে এটা টেপ করে রেখেছিল।
এবং তাতে আমার নাম লিখে দিলাম।
অগণিত প্রজন্মের পিছনে যায়, তা নয়,
কিন্তু যেটা একটা গণনা ছাড়া আর কিছুই নয়।
WF0124।

কি অপচয়!

আমি সব চেপে রেখেছিলাম,
এবং সবকিছু পেছনে ফেলে এসেছি,
কিন্তু আমার চোখ খুলে দিল
যাতে আমি দেখতে পারি।

অনেক অপচয়,
তাই
অনেক
অপচয়।

সবটাই ক্ষতবিক্ষত,
কিন্তু এর কিছু অংশই
লাল হয়ে যায়।

***

মাছের দেবতা

ডাক্তার আমাকে স্কেলে পা রাখতে বলেন,
আর অপরিচিত ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করে কেন আমি কারাগারে গিয়েছিলাম,
আর দুজনেই কোনও ভারী জিনিস না তুলেই আমাকে ওজন করার চেষ্টা করছে,

কিন্তু শুধুমাত্র ডাক্তারই তা স্বীকার করেন।

বারকিপ নিজেকে এক ঝটকা বোরবন ঢেলে দেয়,
আর অপরিচিত ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করে কেন আমি কারাগারে গিয়েছিলাম,
আর দুজনেই যা শুনছে তাতে নিজেদের অসাড় করে দেওয়ার চেষ্টা করছে,

কিন্তু কেবল বারকিপই তা স্বীকার করে।

পুরো শহর এক ডানাওয়ালা ঈগলটিকে খাওয়ানোর জন্য টিকিট কিনে,
আর অপরিচিত ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করে কেন আমি কারাগারে গিয়েছিলাম,
আর সবাই শুধু ভুলটা দেখার চেষ্টা করছে।

ভাঙা পাখি দেখার জন্য,
উড়ন্তহীন একটি বিনামূল্যের জিনিসের প্রতি মুগ্ধ হও।

ছোট মাছ চেপে ধরে, আর প্রচণ্ড ক্ষুধা মেটাতে।

কেউ খাওয়ানোর কথা ভাবতে চায় না,
লাইনে থাকা ছোট্ট মেয়েটি ছাড়া, যে জানতে চায় যে এই অপরাধের যোগ্য কি,
এই মৃত্যু,
এই মৃত্যু,
এই মৃতপ্রায়
ধীরে ধীরে একটা অনুষ্ঠানের জন্য।

প্রাপ্তবয়স্করা তাকে উপেক্ষা করে, কিন্তু মাছ শুনতে পায়।

মাছ প্রার্থনা করে সে কারণ খোঁজা বন্ধ করে দেয়,
মাছ প্রার্থনা করে সে নিষ্ঠুরতাকে যুক্তিহীন মনে করে,
মাছ প্রার্থনা করে, প্রকৃতির মহান কন্যা, সে যেন এই বিকৃতি সংশোধন করে।

কিন্তু ছোট মেয়েটি সিদ্ধান্ত নেয় যে সে লাইনে থাকতে চায়।

সে মাছের মাংস ছিঁড়ে ফেলে এবং ঈগলকে খাওয়ানোর জন্য প্রার্থনা করে,
আর অপরিচিত ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করে কেন আমি কারাগারে গিয়েছিলাম,

এবং উভয়ই
শুধু রক্তের হাত ধোয়ার সুযোগের অপেক্ষায় আছে,

কিন্তু অপরিচিত ব্যক্তি কেবল লাইনে থাকতে চায়,
এবং কিভাবে স্বীকার করবে তা জানে না।

***
রা-এর ব্লগ থেকে

সম্প্রতি আমি একটি গ্রুপের জন্য শিল্পকর্ম তৈরিতে সাহায্য করেছি যার সাথে আমি কাজ করি - লিবারেটেড আর্টস কালেক্টিভ। আমরা দ্য আদার আর্ট ফেয়ারে অন্তর্ভুক্ত হয়েছিলাম, একটি বড় ভার্চুয়াল ইভেন্ট, এবং আমাদের বুথটি সিস্টেম-প্রভাবিত শিল্পীদের কাজের জন্য নিবেদিত। নিবন্ধন বিনামূল্যে। https://www.theotherartfair.com/la/virtual-editions/ মেলাটি আরও কয়েক দিন চলবে। [৪ এপ্রিল পর্যন্ত]