옛날 옛적에 수감되었던 사람의 시

라 아비스의 시는 수감 생활과 시민으로서의 여정에서 겪었던 경험을 반영합니다. 라 아비스는 수상 경력에 빛나는 블로거이자 작가입니다. 그녀는 한때 수감자였고, 마지못해 낙관적인 미망인이며, 세대를 아우르는 이야기꾼입니다. 그녀는 자신의 강렬한 시 두 편을 여기에서 공유합니다.

플러시

군 교도소에서는 변기 물이 세게 내려가요.
너무 느리면 멍이 들 정도로 단단해진다.

나는 한때 너무 느렸지만, 이제는 더 빨리 움직이는 법을 배웠습니다.
나는 여기서 빠르게 생각하는 법을 배웠습니다.
나는 서두르는 법을 배웠다, 서두르는 법을 배웠다,
서둘러요
그리고 기다리세요.

나는 화장실을 사용하기 위해 기다렸다
내 손목이 처음 수갑을 찬 후로 20시간 동안.
나는 생각에 잠겼다
왕좌 대신에,
그리고 끓였습니다.

1년도 채 지나지 않아 나는 스튜를 만들었는데,
그리고 쓰레기봉지를 깔아둔 변기에 보관했습니다.

감옥은 텅 빈 공간이다
그래서 우리는 우리가 할 수 있는 일을 했습니다.
문질러서, 그리고
문질러서, 그리고
부정적인 공간을 뭔가 가슴 뭉클한 것으로 채웠습니다.

다른 군의 소녀들은 화장실을 비운다
항상 그렇듯이, 시간도 마찬가지입니다.
그들은 2층에 위치해 있습니다.
그리고 소년들은 아래에 수용되어 있습니다.
변기를 비우면 변기를 통해 대화를 나눌 수 있습니다.
그들을 통해 유혹하세요.
그들을 통해 약속하세요.

그들은 그런 식으로 시련을 극복합니다.
사랑을 둘 곳을 선호하다
자신의 것을 놓을 장소 위에
쓰레기.

낭비가 너무 많아요.
우리는 그것을 모두 씻어내립니다.

화장지로 만든 밀수품 꽃
그리고 어제의 뉴스,
변기에 버리세요.

그 여분의 브래지어, 당신이 만든 담배
차와 성경 조각으로.
변기에 내려 보내세요.

우리는 갇혀 있어요
때로는 며칠 동안 감방에 갇혀 있기도 합니다.

감옥에서는 변기가 한 번만 내려가고,
그리고 다시 한번,
그리고 몇 분 동안은 다시 그러지 않습니다.

첫 번째 플러시는 예의를 위한 것입니다.
두 번째로 마무리,
하지만 타이밍을 잘못 맞추면,
당신과 당신의 침대는 그 냄새에 질식합니다.

화장실은 침대에서 3피트 떨어져 있습니다.
그녀의 얼굴이 있는 곳.
그녀는 밤에 물을 내리면 깨어날 것입니다.
그리고 그녀는 당신의 안을 볼 것입니다
몸을 깨끗이 닦을 때마다.

하지만 어쨌든 닦아야죠.
낭비가 너무 많아요.

카운티에서는 물을 껐어요.
그리고 우리에게 말하지 않았어요.

그날 밤 물이 다시 나오자 변기는 격렬하게 물을 내렸습니다.

나는 침대에서 벌떡 일어났다.
그리고 이가 부러졌어요.

깨진 변기를 청소했습니다.
그리고 소방대장이 사용하는 화장실,
그리고 그들 중 거의 대부분이 장갑을 끼지 않았습니다.
왜냐하면 나도 낭비의 일부였기 때문이다.
나는 얼굴이 붉어졌다.

나는 화장지를 구걸했고,
약속한 후 옷을 벗고 수색을 받았다
내 방에는 그런 게 없었다.

내 옆방에 있던 여자가 자기 것을 먹었는데,
나는 의심한다,
그리고 배지가 그녀에게 더 이상 아무것도 주지 않게 되었을 때,
나는 그녀의 문을 통해 시트를 몰래 들여왔고,
그리고 그녀의 눈은 눈물로 가득 찼다
감사하는 마음으로.

그녀는 (아직은) 친절한 사람이 아니었습니다.
하지만 나는 그녀가 낭비라고는 결코 믿지 않았어.
그들이 무슨 말을 했든 상관없어요.

당신은 사람들을 변기에 버리지 않습니다.
당신은 물건을 변기에 버립니다.

나는 치약 튜브를 변기에 흘려보냈다
코카인이 가득하다
수십 개의 사과 코어,
그리고-
그들이 내가 과부라고 말했던 날
내가 형을 선고받는 동안 그가 시간이 없다고 그들이 말했을 때

나는 얼굴이 붉어졌다
내가 쓴 모든 것
그 수갑 이후로
먼저 내 손목을 만졌어요.

그의 장례식에 가려면
나는 변기 위에 섰다
그리고 오줌을 누었다,
그날 아침 내가 만난 여자
개울이 땅에 닿는 것을 지켜보다
아주 작은 플라스틱 용기에 담아요.
그녀는 그것을 테이프로 붙였다
그리고 거기에 내 이름을 적었습니다.
수많은 세대를 거슬러 올라가는 것이 아니라,
하지만 그것은 단지 숫자일 뿐이에요.
WF0124.

정말 낭비였네요.

나는 그것을 모두 참았어,
그리고 모든 것을 뒤에 남겨두고,
하지만 내 눈을 뜨게 했어
그래서 볼 수 있었어요.

너무 많은 낭비가 있어요
그래서
많이
쓰레기.

모두 멍이 든다,
하지만 그 중 일부만
플러시.

***

물고기 신

의사는 나에게 저울에 올라가라고 했고,
그리고 낯선 사람이 내가 왜 감옥에 갔는지 묻습니다.
& 둘 다 무거운 것을 들지 않고도 나를 평가하려고 노력하고 있어요.

하지만 그것을 인정하는 사람은 의사뿐이다.

바텐더는 자신에게 버번 한 잔을 따른다.
그리고 낯선 사람이 내가 왜 감옥에 갔는지 묻습니다.
그리고 둘 다 자신들이 듣는 것에 무감각해지려고 노력하고 있습니다.

하지만 그걸 인정하는 사람은 바텐더뿐이다.

온 도시가 한쪽 날개 독수리에게 먹이를 주기 위해 티켓을 사는데,
그리고 낯선 사람이 내가 왜 감옥에 갔는지 묻습니다.
그리고 모두가 실수를 보고 싶어할 뿐이에요.

부서진 새를 바라보며,
날 수 없는 무료 물건에 매료되다.

작은 물고기를 꽉 쥐고, 큰 식욕을 달래는 것.

아무도 먹이에 대해 생각하고 싶어하지 않습니다.
줄을 서서 이런 일이 무슨 범죄에 해당되는지 묻는 어린 소녀를 제외하고는,
이 죽음,
이 죽음,
이 죽음
천천히 쇼를 위해.

어른들은 그녀를 무시하지만 물고기는 듣는다.

물고기는 이유를 찾는 것을 멈추기를 기도합니다.
물고기는 잔인함이 이유가 없다고 기도합니다.
물고기는 자연의 큰 손을 가진 딸이 이 왜곡을 고쳐주기를 기도합니다.

하지만 어린 소녀는 줄을 서기로 결심합니다.

그녀는 독수리에게 먹이를 주기 위해 물고기 살을 찢고 기도합니다.
그리고 낯선 사람이 내가 왜 감옥에 갔는지 묻습니다.

& 둘 다
그들은 단지 피를 씻어낼 기회만을 기다리고 있을 뿐이야.

하지만 낯선 사람은 그저 줄을 서고 싶어할 뿐이에요.
그리고 그것을 인정하는 방법을 모릅니다.

***
Ra의 블로그에서

최근 저는 제가 함께 일하는 단체인 Liberated Arts Collective의 미술 큐레이션을 도왔습니다. 저희는 대규모 온라인 행사인 The Other Art Fair에 참여했는데, 저희 부스는 시스템적 영향을 받는 예술가들의 작품을 소개하는 공간입니다. 등록은 무료입니다. https://www.theotherartfair.com/la/virtual-editions/ 박람회는 며칠 더 진행됩니다. [4월 4일까지]