KRISTA TIPPETT, HOST: Isa Itong kahanga-hangang Katangian Ng Ating panahon: Binabago Natin Ang Kali

MS. TIPPETT: Na-quote mo ang isang iskolar na nag-isip tungkol dito, na legal na pagkakaibigan, mayroong pangalawang-klase na katayuan ng pagkakaibigan at na, kung muli tayong gagawa ng mga bagong uri ng komunidad sa katapusan ng buhay, magkakaroon din ng mga praktikal na bagay na dapat gawin.

MS. GROSS: Sa tingin ko, tama na siguro iyon. Mayroon akong napakalakas na damdamin tungkol sa, alam mo, ang pangkalahatang pagpapawalang halaga ng pagkakaibigan. I mean, ang kawalan nito ng legal standing. Inalagaan ko talaga ang isang kaibigang namamatay nang matagal bago nagkasakit ang aking ina na may mga magulang at isang kapatid na babae na sa palagay ko ang pinakamahusay na paraan upang sabihin ito ay ang sabihing nawala.

MS. TIPPETT: Tama. Hindi lahat ay umaangat sa okasyong ito tulad ng ginawa mo at ng iyong kapatid.

MS. GROSS: Inalagaan ko siya at ang nanay ko ay wala sa sarili. I mean, she kept saying, "Hindi mo siya pamilya, hindi mo siya pamilya." At paulit-ulit kong sinasabi sa kanya, "Alam mo, Mama, sino sa tingin mo ang gagawa nito para sa akin?" Paano siya natigil sa ideyang ito na ang pamilya lamang ang gumagawa nito? Ibig kong sabihin, sa isang perpektong mundo, sa palagay ko, lahat tayo ay titingin sa modelo ng mga baklang lalaki sa panahon ng krisis sa AIDS dahil ang mga iyon ay mga pamilyang pinili, hindi mga pamilyang pinanggalingan, at sila ay nagmamalasakit sa isa't isa.

MS. TIPPETT: Ito ay isang kawili-wiling bagay na pangalanan. Naiisip mo ba, um, alam mo, ang kalikasan ng pagkakakilanlan at kung ano ang nangyayari dito sa buong buhay? Ito ay isang bagay na naisip ko noon, ngunit talagang tumatak ito sa akin habang binabasa ko ang iyong kuwento. Ibig kong sabihin, ang iyong ina ay ang babaeng ito na naging nars, siya ay isang ina, siya ay isang asawa. Inilarawan mo siya bilang matalino, matipid, matatag, maparaan. She thrived as a widow actually. Okay na siya sa pag-iisa. Nagsarili siya.

Alam mo, pagkatapos, kaya siya ay kung sino siya, tama? Ibig kong sabihin, iyon ang ilang mga paraan upang ilarawan ang babaeng kilala mo. Ibig kong sabihin, pinag-uusapan mo ang kahirapan ng wika. Bigla kang tumanda. Bigla kang senior citizen. May isang review ng iyong libro kung saan may naglarawan sa iyong ina bilang isang feisty octogenarian, na alam kong ang ibig nilang sabihin ay isang papuri. Ngunit hindi ito naglalarawan sa babaeng iyon sa kanyang kapunuan.

MS. GROSS: Oo, hindi talaga ako sigurado at kailangan kong maghintay hanggang makarating ako doon, kumbaga, para malaman ang sagot dito, kahit na napakagandang regalo bukod sa aking ina na magkaroon ng iba pang napakatanda sa buhay ko, alam mo, mga magulang ng mga kaibigan, ang mga taong tinuruan ko sa nursing home. Ibig kong sabihin, sila ay hindi kapani-paniwalang mga guro at guro sa ibang paraan kapag hindi mo sila ina. Ngunit hindi ako kumbinsido na ito ay hindi mas masahol para sa atin sa gitnang edad na iniisip ito kaysa sa kanilang nararanasan ito dahil ito ay nangyayari sa kanila nang paunti-unti.

Ikinuwento ko sa libro ang tungkol sa pag-anunsyo sa akin ng aking ina sa pagbalik mula sa isang bakasyon — I mean, ang mga unang salita na lumabas sa kanyang bibig nang pumasok ako sa tinulungang tirahan na tinitirhan niya noong panahong iyon — na kailangan niya ng mga lampin. Alam mo, iniharap niya ito sa akin nang walang katotohanan, na siyang paraan ng aking ina. I mean, I need diapers and I need Sweet'N Low and I need oatmeal, if I remember correctly.

Masyado lang akong nalilito dito kaya sinakla ako ng isang kapitbahay, alam mo, sa sarili kong grocery store at dinala ako mula sa pasilyo hanggang sa pasilyo. Sinabi ko sa isang kaibigan ko mamaya, hindi ko naintindihan kung bakit ang partikular na marker na iyon ay labis na nakakainis — mas nakakainis sa akin kaysa sa kanya. Ang obserbasyon ng aking kaibigan ay maraming mga dahilan kung bakit ito ay isang ginhawa sa kanya noon. Dahil ang pagkuha mula sa wheelchair patungo sa banyo ay nagdudulot ng pagkahulog at lahat ng uri ng mga problema, at kaya hindi ako sigurado na ito ay kasing masama kapag ito ay aktwal na nangyari tulad ng panoorin ito mangyari. Sana hindi.

MS. TIPPETT: Oo. Well, hindi, iyon ay may malaking kahulugan. Ibig kong sabihin, muli, sa karanasan ng pagtanda, tama, ang ibig kong sabihin, nandiyan ang dahan-dahang namamatay, ngunit nariyan ang mahabang buhay, at talagang naranasan ang iyong sarili na tumanda ay nagsisimula nang mas maaga kaysa sa iyong 80s, tama ba? Kaya, ang ibig kong sabihin, kahit na sa 50, ito ay tumatama sa akin na mayroong isang bagay tungkol sa pagtanda, at nagsisimula kang mapagtanto na mayroong isang uri ng incremental loss. May mga bagay din naman na nakukuha diba? Sa palagay ko at iniisip ko lang kung mayroon kang anumang paraan upang gawin ang incremental na pagbabago na iyon nang naiiba, na nabuhay sa pamamagitan nito, ano ang sinabi mo, sa malayong baybayin ng pag-aalaga kasama ang iyong ina, o kailangan lang nating dumaan dito [laugh]?

MS. GROSS: Well, I mean, sa tingin ko pareho. Sa tingin ko kailangan mo lang itong pagdaanan at sa tingin ko, kung sa halip na, alam mo, ipikit mo ang iyong mga mata, magpapasya kang mayroong isang bagay na kawili-wili tungkol dito, kung sa uri lamang ng kahulugan ng ikot ng buhay espirituwal ng salita. I mean, wala kang choice, tama?

MS. TIPPETT: Oo, tama. Oo.

Napansin ko na binanggit mo ang AIDS isang minuto ang nakalipas at ang mga komunidad ng mga baklang lalaki na nagmamalasakit sa isa't isa noong ang AIDS ay hatol ng kamatayan. Isa ka sa mga naunang reporter sa AIDS, sa tingin ko, tama ba? At nagawa mo rin na napansin ko ang maraming pagsulat tungkol sa autism sa mga nakaraang taon?

MS. GROSS: Oo. Oo.

MS. TIPPETT: Alin ang…

MS. GROSS: Ang autism ay inspirasyon ng napakamahal na mga kaibigan na may autistic na mga bata, at gusto kong maunawaan kung ano ang nangyayari sa kanilang mga anak at posibleng magkaroon ng relasyon sa mga batang iyon.

MS. TIPPETT: At iyon ay isang karanasan na umabot sa isang partikular na kritikal na masa sa kultura. Ang naiisip ko dito ay — narito ang isa pang paraan na marahil ang ating kultura ay kailangang umangkop sa realidad na ito ng — pinipilit tayo nitong isipin ang tungkol sa [pagtawa] ng di-kasakdalan at kahinaan bilang bahagi ng ikot ng buhay at, siyempre, ito noon pa man, ngunit ang ating kultura ay naging mahusay sa pagtatago ng mga bagay na iyon o pagpapanggap na hindi ito mangyayari sa akin, kung posible.

MS. GROSS: Oo. Oo. I mean, I think that, I don't know if you're quite at this age, but there also is the point na kalahati kung hindi higit pa sa mga kaibigan mo ang may cancer. At, ibig kong sabihin, iyon ay kakaiba at mahirap.

MS. TIPPETT: Ngunit ito ay bahagi ng paraan ng ating pamumuhay ngayon, ang paraan ng ating pamumuhay ngayon. Bahagi ito ng mahabang buhay.

MS. GROSS: Well, at sa tingin ko isa sa mga bagay na isang magandang regalo ng pagiging isang mamamahayag ay nakakakuha ka ng uri ng pag-ikot sa mga bagay na ito bago ang mga ito sa iyong mga bagay, kung gusto mo, kung iyon ay makatuwiran. Para sa akin, ang pinaka-kamangha-manghang bagay sa isang paraan tungkol sa mga bagay na autism ay ang lakas ng loob ng mga ina na iyon, alam mo, ang pakiramdam na kakatanggap lang ng card na ito at, kung may nagsabi sa iyo sa isang punto kanina, sa tingin mo ba ay magagawa mo ang X, Y, Z, ang iyong sagot ay malamang na hindi. Ngunit higit sa lahat, ginagawa natin ang dapat nating gawin.

MS. TIPPETT: Tama, at mamuhay ng oo.

MS. GROSS: Sorry ha?

MS. TIPPETT: Nabubuhay ka ng oo.

MS. GROSS: Oo. Anong magandang paraan upang ilagay ito, kung ano ang magandang paraan upang ilagay ito.

MS. TIPPETT: Sinabi mo kanina na hindi babalik sa dati ang buhay hangga't hindi namatay ang iyong ina, hanggang sa matapos ang lahat ng ito. Pero sa totoo lang hindi ka bumalik sa dati nung wala na siya.

MS. GROSS: Hindi, hindi ko ginawa. I mean, I have mixed feelings about that [laugh] actually.

MS. TIPPETT: Tungkol sa?

MS. GROSS: Well, ang ibig kong sabihin, alam mo, tiyak na may mga tao na magsasabi na iniisip pa rin ito at pinag-uusapan ito at lahat ng iyon makalipas ang maraming taon ay dapat patunayan na, alam mo, nagkakaroon ako ng hindi likas na karanasan sa kalungkutan. Hindi ko akalain na ganoon ang kaso. Ibig kong sabihin, sa palagay ko nahulog ako sa isang paksa na interesado sa akin sa pamamahayag na makakaapekto sa napakaraming tao na sulit na pag-isipan ang tungkol sa ganoong katagal, alam mo ngunit — ito rin, ang ibig kong sabihin ay, um, malalaman mo kung ano ang iyong pinagmulan kung hindi ka pa sigurado na alam mo ang sagot diyan.

At kung may anumang kalamangan sa kanilang pagkakaroon ng ganitong mahabang mabagal na pagkamatay, maraming oras upang ayusin ang mga bagay na hindi mo nagawa nang tama nang mas maaga. Ibig kong sabihin, alam mo, talagang binago ang arkitektura ng aking pamilya. Talagang binago nito kung ano ang likas na katangian ng aking mga alaala ng aking ina at naiisip ko na magiging magpakailanman. Ibig kong sabihin, sa isang banda, mas nakakatakot ito at, sa kabilang banda, nababawasan ang takot ko.

MS. TIPPETT: Si Jane Gross ang founding blogger ng "The New Old Age Blog" sa The New York Times . Siya ay dating koresponden ng kawani ng Times at ngayon ay paminsan-minsang nag-aambag. Dito, bilang pagtatapos, isa pang pagbabasa mula sa kanyang memoir, A Bittersweet Season: Pag-aalaga sa Ating Aging Parents — and Ourselves .

Ms. Moos: [nagbabasa] Paulit-ulit kong sinasabi na ang karanasang ito ay maaaring maging isang bagay maliban sa desperado at malungkot, kung hahayaan mo ito . Ito ay talagang isang pagpipilian. Alam nating lahat ang mga matatandang bata na nag-bold nang dumating ang sandali. Ngunit ang pag-iisip na tumakas ay hindi gumagawa ng iyong masamang tao. Ipinantasya ko, kadalasan sa hypnagogic space sa pagitan ng pagtulog at paggising, na nakaharap sa isa pang araw ng kamangmangan at pagkahapo, tungkol sa pagturo ng kotse sa kanluran at pagmamaneho, pagmamaneho, pagmamaneho. Natutuwa ako na hindi ko ginawa, dahil sa halip natutunan ko kung ano ang ginawa sa akin; Natagpuan ko ang aking mas mahusay na sarili. Natagpuan ko ang aking ina. Nahanap ko ang kapatid ko. Ngunit lahat ng iyon ay dumating sa kalaunan.

Ang On Being , on air at online, ay ginawa nina Chris Heagle, Nancy Rosenbaum, Stefni Bell, at Susan Leem. Si Dave McGuire ang aming senior producer. Si Trent Gilliss ay senior editor. At ako si Krista Tippett.

[Mga Anunsyo]

MS. TIPPETT: Sa susunod, isa pang pag-uusap mula sa aming kamakailang paglalakbay sa Istanbul. Sinasaliksik namin ang mga tinig na nabubuhay sa espirituwal na mga hangganan, na nagdadala ng ilan sa mga pinakamalaking tensyon at posibilidad ng ating mundo, kabilang ang isang Dominican monghe na nahuhulog sa mapagnilay-nilay na mga tradisyon ng parehong Kristiyanismo at Islam. Mangyaring sumali sa amin.

Ito ay APM, American Public Media.