KRISTA TIPPETT, APRESENTADORA: É Uma característica notável Da Nossa época: Estamos Mudando a Natur

Sra. Tippett: A senhora citou um estudioso que refletiu sobre isso, que, legalmente, a amizade tem um status de segunda classe e que, se recriarmos novos tipos de comunidade no fim da vida, também haverá questões práticas como essa a serem consideradas.

Sra. Gross: Acho que provavelmente é isso mesmo. Tenho opiniões muito fortes sobre a desvalorização geral da amizade. Quero dizer, sobre a falta de reconhecimento legal. Eu cuidei de uma amiga que estava morrendo muito antes da minha mãe adoecer, e ela tinha pais e uma irmã que, digamos assim, desapareceram.

Sra. Tippett: Certo. Nem todos conseguem estar à altura de uma situação como essa, como você e seu irmão fizeram.

Sra. Gross: Eu cuidei dele e minha mãe ficou completamente desesperada. Quer dizer, ela ficava dizendo: "Ele não é da sua família, ele não é da sua família". E eu ficava dizendo para ela: "Sabe, mãe, quem você acha que vai fazer isso por mim?". Como ela podia estar tão presa a essa ideia de que só a família faz isso? Quer dizer, num mundo perfeito, eu acho, todos nós olharíamos para o exemplo dos homens gays durante a crise da AIDS, porque aquelas eram famílias escolhidas, não famílias de origem, e eles cuidavam muito bem uns dos outros.

Sra. Tippett: É um nome tão interessante. Você já pensou sobre a natureza da identidade e o que acontece com ela ao longo da vida? É algo em que já pensei antes, mas me chamou a atenção enquanto lia sua história. Quer dizer, sua mãe era uma mulher que tinha sido enfermeira, mãe e esposa. Você a descreveu como inteligente, econômica, resiliente e engenhosa. Ela prosperou como viúva, na verdade. Ela se sentia bem na solidão. Ela era independente.

Sabe, depois, era assim que ela era, não é? Quer dizer, essas são algumas maneiras de descrever a mulher que você conheceu. Quer dizer, você fala sobre a dificuldade da linguagem. De repente, você se torna idoso. De repente, você é um idoso. Houve uma resenha do seu livro em que alguém descreveu sua mãe como uma octogenária impetuosa, o que eu sei que foi um elogio. Mas não descreve aquela mulher por completo.

Sra. Gross: É, na verdade não tenho certeza e acho que terei que esperar até estar lá para saber a resposta, embora seja realmente uma grande dádiva, além da minha mãe, ter outras pessoas muito idosas na minha vida, sabe, pais de amigos, as pessoas para quem dei aulas no asilo. Quero dizer, elas são professoras incríveis, e professoras de uma maneira diferente quando não são sua mãe. Mas não estou convencida de que não seja pior para nós, na meia-idade, imaginar isso do que para elas vivenciarem, porque acontece com elas gradualmente.

Eu conto no livro a história da minha mãe me anunciando, ao voltar de férias — quer dizer, as primeiras palavras que saíram da boca dela quando entrei no lar de idosos onde ela morava na época — que precisava de fraldas. Sabe, ela me disse isso de uma forma terrivelmente natural, que era o jeito dela. Quer dizer, eu preciso de fraldas, preciso de adoçante e preciso de mingau de aveia, se bem me lembro.

Eu fiquei tão perturbada com isso que uma vizinha, sabe, meio que me pegou no colo no meu próprio supermercado e me levou de corredor em corredor. Mais tarde, eu disse a uma amiga que não entendia por que aquela placa em particular a incomodava tanto — muito mais do que a ela. Minha amiga observou que, naquele momento, havia muitos motivos pelos quais aquilo era um alívio para ela. Porque ir da cadeira de rodas ao banheiro estava causando quedas e todo tipo de problema, então não tenho certeza se é tão ruim quando acontece quanto é ver acontecer. Espero que não.

Sra. Tippett: Sim. Bem, não, isso faz muito sentido. Quer dizer, novamente, sobre a experiência de envelhecer, certo? Quero dizer, existe a morte lenta, mas também existe a vida longa, e realmente perceber que se está envelhecendo começa muito antes dos 80 anos, certo? Então, mesmo aos 50, me impressiona que existe algo sobre o envelhecimento, e você começa a perceber que há uma espécie de perda gradual. Também há coisas sendo ganhas, certo? Acho que sim, e eu só estou me perguntando se existe alguma maneira de lidar com essa mudança gradual de forma diferente, tendo vivenciado isso, como você diria, essa fase difícil de cuidar da sua mãe, ou nós simplesmente temos que passar por isso [risos]?

Sra. Gross: Bem, acho que são as duas coisas. Acho que você simplesmente tem que passar por isso e acho que, em vez de, sabe, fechar os olhos com força, você decide que há algo interessante nisso, mesmo que seja apenas no sentido espiritual do ciclo da vida. Quer dizer, você não tem escolha, certo?

Sra. Tippett: É, claro. É.

Me chamou a atenção o fato de você ter mencionado a AIDS há pouco e aquelas comunidades de homens gays que se apoiavam mutuamente quando a AIDS era uma sentença de morte. Você foi um dos primeiros repórteres a cobrir a AIDS, não é? E também notei que você escreveu bastante sobre autismo ao longo dos anos.

Sra. Gross: Sim. Sim.

Sra. Tippett: Qual…

Sra. Gross: A inspiração para o autismo veio de amigos muito queridos que têm filhos autistas, e eu queria entender o que estava acontecendo com essas crianças e, possivelmente, poder ter um relacionamento com elas.

Sra. Tippett: E essa é uma experiência que atingiu uma certa massa crítica na cultura. O que quero dizer é que talvez esta seja outra forma pela qual nossa cultura precise se adaptar a essa realidade — ela nos força a pensar na imperfeição e na fragilidade como parte do ciclo da vida e, claro, sempre foi assim, mas nossa cultura tem sido muito boa em esconder essas coisas ou fingir que isso não vai acontecer comigo, sempre que possível.

Sra. Gross: Sim. Sim. Quer dizer, eu acho que, não sei se você já chegou a essa idade, mas também chega um ponto em que metade, ou até mais, dos seus amigos têm câncer. E isso é meio estranho e difícil.

Sra. Tippett: Mas faz parte do nosso modo de vida atual, do modo como conseguimos viver hoje. Faz parte de viver mais tempo.

Sra. Gross: Bem, e acho que um dos grandes benefícios de ser jornalista é poder investigar essas questões antes que elas se tornem suas, se você quiser, se é que me entende. Para mim, o mais fascinante, de certa forma, sobre as questões do autismo foi a força daquelas mães, sabe, a sensação de que você simplesmente recebe essa carta e, se alguém tivesse lhe perguntado antes se você acha que conseguiria fazer X, Y, Z, sua resposta provavelmente seria não. Mas, na maioria das vezes, fazemos o que temos que fazer.

Sra. Tippett: Certo, e acabar vivendo um sim.

Sra. Gross: Desculpe?

Sra. Tippett: Você acaba vivendo um sim.

Sra. Gross: Sim. Que maneira gentil de dizer isso, que maneira gentil de dizer isso.

Sra. Tippett: Você disse antes que a vida não voltaria a ser a mesma até que sua mãe morresse, até que tudo isso acabasse. Mas, na verdade, você não voltou a ser a mesma depois que ela se foi.

Sra. Gross: Não, eu não fiz isso. Quer dizer, na verdade, tenho sentimentos contraditórios sobre isso [risos].

Sra. Tippett: Sobre o quê?

Sra. Gross: Bem, quero dizer, certamente há pessoas que diriam que o fato de eu ainda pensar e falar sobre isso tantos anos depois deve provar que estou tendo uma experiência de luto anormal. Não acho que seja o caso. Acho que me deparei com um assunto que me interessou jornalisticamente e que afetaria tantas pessoas que valeu a pena refletir sobre ele por tanto tempo. Mas também... quero dizer, você descobre do que é feito se ainda não tinha certeza da resposta para essa pergunta.

E se há alguma vantagem em eles terem essa morte lenta e prolongada, é que há muito tempo para acertar as coisas que não foram acertadas antes. Quer dizer, definitivamente mudou a estrutura da minha família. Definitivamente mudou a natureza das minhas memórias da minha mãe e imagino que para sempre mudará. Por um lado, me deixa com mais medo e, por outro, com menos medo.

Sra. Tippett: Jane Gross é a fundadora do blog "The New Old Age Blog" do The New York Times . Ela é ex-correspondente do jornal e agora colaboradora ocasional. Para encerrar, aqui está mais um trecho de seu livro de memórias, "A Bittersweet Season: Caring for Our Aging Parents — and Ourselves" (Uma Temporada Agridoce: Cuidando de Nossos Pais Idosos — e de Nós Mesmos) .

Sra. Moos: [lendo] Continuo dizendo que essa experiência pode se tornar algo além de desesperadora e sombria, se você permitir . É realmente uma escolha. Todos nós conhecemos filhos adultos que fugiram quando chegou a hora. Mas imaginar fugir não faz de você uma pessoa má. Eu fantasiava, geralmente no espaço hipnagógico entre o sono e a vigília, encarando mais um dia de ignorância e exaustão, em apontar o carro para o oeste e dirigir, dirigir, dirigir. Estou feliz por não ter feito isso, porque em vez disso descobri do que eu era feita; encontrei minha melhor versão. Encontrei minha mãe. Encontrei meu irmão. Mas tudo isso veio depois.

O programa On Being , transmitido na TV e online, é produzido por Chris Heagle, Nancy Rosenbaum, Stefni Bell e Susan Leem. Dave McGuire é nosso produtor sênior. Trent Gilliss é o editor sênior. E eu sou Krista Tippett.

[Anúncios]

Sra. Tippett: Na próxima vez, outra conversa da nossa recente viagem a Istambul. Exploraremos vozes que vivem em fronteiras espirituais, que carregam algumas das maiores tensões e possibilidades do nosso mundo, incluindo a de um monge dominicano imerso nas tradições contemplativas do cristianismo e do islamismo. Junte-se a nós.

Esta é a APM, American Public Media.