Hva gjør En God forfatter? Er Det å Skrive

Det jeg sier er at en leser må ha talent. Ganske mye talent, faktisk, fordi selv den mest talentfulle leser vil finne mye av litteraturens land vanskelig terreng. For hvor mange av oss føler at verden er slik Kafka følte den, for umulig forkortet til å ri fra en landsby til den neste? Eller kan du tenke deg en verden uten substantiv, slik Borges gjorde? Hvor mange er villige til å være så emosjonelt sjenerøse som Dickens, eller å ta religiøs tro like alvorlig som Graham Greene gjorde? Hvem av oss har Zora Neale Hurstons evne til glede eller Douglas Couplands sterke mage for fremtiden? Hvem har delikatessen til å erte Flauberts svakeste nyanse, eller tålmodigheten og viljen til å følge David Foster Wallace ned i hans intrikate rekursive tankespiraler? Ferdighetene som kreves for å skrive den, kreves for å lese den. Lesere svikter forfattere like ofte som forfattere svikter lesere. Lesere mislykkes når de tillater seg å tro på det gamle mantraet om at fiksjon er det du forholder deg til og forfattere de medgjørlige menneskene du oppsøker når du ønsker å få din egen versjon av verden bekreftet og forsterket. Det er absolutt en av de mange tingene fiksjon kan gjøre, men det er et tryllekunstnerisk triks innenfor en langt dypere magi. For å bli bedre lesere og forfattere må vi spørre hverandre litt mer.