İyi Bir yazarı Ne yapar? Yazmak, benliğin

Söylemek istediğim, okuyucunun yetenekli olması gerektiğidir. Aslında oldukça fazla yeteneğe sahip olmalı, çünkü en yetenekli okuyucu bile edebiyat diyarının çoğunu zorlu bir arazi olarak görecektir. Kaçımız dünyayı Kafka'nın hissettiği gibi, bir köyden diğerine gitmek için imkansız derecede kısaltılmış olarak hissediyor? Ya da Borges'in yaptığı gibi isimler olmadan bir dünya hayal edebiliyor? Kaçımız Dickens kadar duygusal olarak cömert olmaya veya Graham Greene kadar dini inancı ciddiye almaya istekli? Aramızda Zora Neale Hurston'ın neşe kapasitesine veya Douglas Coupland'ın geleceğe yönelik güçlü midesine sahip olan var? Flaubert'in en ufak nüansını ortaya çıkaracak inceliğe veya David Foster Wallace'ın karmaşık tekrarlayan düşünce sarmalında onu takip edecek sabra ve iradeye sahip olan var? Bunu yazmak için gereken beceriler, onu okumak için de gereklidir. Okuyucular yazarları, yazarlar okuyucuları başarısızlığa uğrattığı kadar sık ​​başarısızlığa uğratır. Okuyucular, kurgunun ilişki kurduğunuz şey olduğu ve yazarların da kendi dünya versiyonunuzun doğrulanmasını ve güçlendirilmesini istediğinizde aradığınız uysal insanlar olduğu şeklindeki eski mantraya inanmaya izin verdiklerinde başarısız olurlar. Bu kesinlikle kurgunun yapabileceği birçok şeyden biridir, ancak çok daha derin bir büyünün içindeki bir sihirbazın numarasıdır. Daha iyi okuyucular ve yazarlar olmak için birbirimizden biraz daha fazlasını istemeliyiz.