Ηλιοβασίλεμα στο Ουλουρού (φωτογραφία από τον Martin Fisher/Flickr)
«Θα έρθει η μέρα που ο άνθρωπος θα πρέπει να καταπολεμήσει τον θόρυβο τόσο αδυσώπητα όσο η χολέρα και η πανώλη». Αυτά είπε ο βραβευμένος με Νόμπελ βακτηριολόγος Ρόμπερτ Κοχ το 1905. Έναν αιώνα αργότερα, αυτή η μέρα έχει πλησιάσει πολύ περισσότερο. Σήμερα η σιωπή έχει γίνει είδος υπό εξαφάνιση. Οι πόλεις μας, τα προάστιά μας, οι αγροτικές μας κοινότητες, ακόμη και τα πιο εκτεταμένα και απομακρυσμένα εθνικά πάρκα μας δεν είναι απαλλαγμένα από τις εισβολές του ανθρώπινου θορύβου. Ούτε υπάρχει ανακούφιση ούτε καν στον Βόρειο Πόλο. Τα τζετ που μεταπηδούν από ήπειρο φροντίζουν γι' αυτό. Επιπλέον, η καταπολέμηση του θορύβου δεν είναι το ίδιο με τη διατήρηση της σιωπής. Οι τυπικές μας στρατηγικές κατά του θορύβου - ωτοασπίδες, ακουστικά ακύρωσης θορύβου, ακόμη και νόμοι για την καταπολέμηση του θορύβου - δεν προσφέρουν καμία πραγματική λύση επειδή δεν κάνουν τίποτα για να μας βοηθήσουν να επανασυνδεθούμε και να ακούσουμε τη γη. Και η γη μιλάει.
Έχουμε φτάσει σε μια εποχή στην ανθρώπινη ιστορία όπου η παγκόσμια περιβαλλοντική κρίση απαιτεί να κάνουμε μόνιμες αλλαγές στον τρόπο ζωής μας. Περισσότερο από ποτέ, πρέπει να αγαπήσουμε ξανά τη γη. Η σιωπή είναι ο τόπος συνάντησής μας.
Είναι εκ γενετής δικαίωμά μας να ακούμε, ήσυχα και ανενόχλητοι, το φυσικό περιβάλλον και να παίρνουμε όποιες έννοιες μπορούμε. Πολύ πριν από τους θορύβους της ανθρωπότητας, υπήρχαν μόνο οι ήχοι του φυσικού κόσμου. Τα αυτιά μας εξελίχθηκαν τέλεια συντονισμένα για να ακούν αυτούς τους ήχους - ήχους που ξεπερνούν κατά πολύ το εύρος της ανθρώπινης ομιλίας ή ακόμα και τις πιο φιλόδοξες μουσικές μας παραστάσεις: ένα περαστικό αεράκι που υποδηλώνει μια αλλαγή του καιρού, τα πρώτα κελαηδίσματα των πουλιών της άνοιξης που προαναγγέλλουν ένα ξαναπρασίνισμα της γης και μια επιστροφή στην ανάπτυξη και την ευημερία, μια επερχόμενη καταιγίδα που υπόσχεται ανακούφιση από την ξηρασία και η μεταβαλλόμενη παλίρροια που μας θυμίζει το ουράνιο μπαλέτο. Όλες αυτές οι εμπειρίες μας συνδέουν πίσω στη γη και στο εξελικτικό μας παρελθόν.
Το One Square Inch of Silence είναι ένα μέρος στο τροπικό δάσος Hoh , μέρος του Εθνικού Πάρκου Olympic — ίσως το πιο ήσυχο μέρος στις Ηνωμένες Πολιτείες. Αλλά και αυτό κινδυνεύει, καθώς προστατεύεται μόνο από μια πολιτική που ούτε εφαρμόζεται από την ίδια την Υπηρεσία Εθνικών Πάρκων ούτε υποστηρίζεται από επαρκείς νόμους. Η ελπίδα μου είναι ότι το One Square Inch θα πυροδοτήσει μια ήσυχη αφύπνιση σε όλους όσους είναι πρόθυμοι να γίνουν αληθινοί ακροατές.
Η διατήρηση της φυσικής σιωπής είναι εξίσου απαραίτητη και ουσιαστική με τη διατήρηση των ειδών , την αποκατάσταση των οικοτόπων, τον καθαρισμό των τοξικών αποβλήτων και τη μείωση του διοξειδίου του άνθρακα, για να αναφέρουμε μόνο μερικές από τις άμεσες προκλήσεις που αντιμετωπίζουμε σε αυτόν τον ακόμη νεαρό αιώνα. Τα καλά νέα είναι ότι η διάσωση της σιωπής μπορεί να έρθει πολύ πιο εύκολα από την αντιμετώπιση αυτών των άλλων προβλημάτων. Ένας μόνο νόμος θα σηματοδοτούσε μια τεράστια και άμεση βελτίωση. Αυτός ο νόμος θα απαγόρευε σε όλα τα αεροσκάφη να πετούν πάνω από τα πιο παρθένα εθνικά μας πάρκα.
Η σιωπή δεν είναι η απουσία κάποιου πράγματος, αλλά η παρουσία των πάντων. Ζει εδώ, βαθιά, σε μια τετραγωνική ίντσα στο τροπικό δάσος Hoh. Είναι η παρουσία του χρόνου, ανενόχλητη. Μπορεί να γίνει αισθητή μέσα στο στήθος. Η σιωπή θρέφει τη φύση μας, την ανθρώπινη φύση μας, και μας επιτρέπει να γνωρίζουμε ποιοι είμαστε. Με ένα πιο δεκτικό μυαλό και ένα πιο συντονισμένο αυτί, γινόμαστε καλύτεροι ακροατές όχι μόνο της φύσης αλλά και ο ένας του άλλου. Η σιωπή μπορεί να μεταφερθεί σαν κάρβουνα από μια φωτιά. Η σιωπή μπορεί να βρεθεί και η σιωπή μπορεί να σε βρει. Η σιωπή μπορεί να χαθεί και επίσης να ανακτηθεί. Αλλά η σιωπή δεν μπορεί να φανταστεί κανείς, αν και οι περισσότεροι άνθρωποι το πιστεύουν. Για να βιώσετε το θαύμα της σιωπής που φουσκώνει την ψυχή, πρέπει να την ακούσετε.
Η σιωπή είναι ένας ήχος, πολλοί, πολλοί ήχοι. Έχω ακούσει περισσότερους από όσους μπορώ να μετρήσω. Η σιωπή είναι το φεγγαρόλουστο τραγούδι του κογιότ που υπογράφει τον αέρα και η απάντηση του συντρόφου του. Είναι ο ψίθυρος του χιονιού που πέφτει και αργότερα θα λιώσει με έναν εκπληκτικό ρυθμό reggae τόσο τραγανό που θα θελήσετε να χορέψετε με αυτόν. Είναι ο ήχος των επικονιαστικών φτερωτών εντόμων που δονούνται απαλές μελωδίες καθώς αμυντικά μπαινοβγαίνουν στα κλαδιά του πεύκου για να ξεφύγουν προσωρινά από το αεράκι, ένα μείγμα βουητού εντόμων και αναστεναγμού πεύκου που θα σας συνοδεύει όλη μέρα. Η σιωπή είναι το περαστικό σμήνος από καστανόξανθες κοτόπουλα και κοκκινοστήθους τσοπανάκους, που κελαηδούν και φτερουγίζουν, υπενθυμίζοντάς σας τη δική σας περιέργεια.
Έχετε ακούσει τη βροχή τελευταία; Το μεγάλο βορειοδυτικό τροπικό δάσος της Αμερικής, όπως είναι αναμενόμενο, είναι ένα εξαιρετικό μέρος για να ακούσετε. Να τι έχω ακούσει στο One Square Inch of Silence. Η πρώτη βροχερή περίοδος δεν είναι καθόλου υγρή. Αρχικά, αμέτρητοι σπόροι πέφτουν από τα πανύψηλα δέντρα. Σύντομα ακολουθείται από το απαλό χειροκρότημα των φύλλων σφενδάμου που κυματίζουν, τα οποία κατακάθονται τόσο ήσυχα σαν μια χειμωνιάτικη κουβέρτα για τους σπόρους. Αλλά αυτή η ήσυχη συναυλία είναι απλώς ένα προοίμιο.
Όταν φτάνει η πρώτη από τις πολλές μεγάλες καταιγίδες, απελευθερώνοντας τον δυνατό ύμνο της, κάθε είδος δέντρου βγάζει τον δικό του ήχο στον άνεμο και τη βροχή. Ακόμα και οι μεγαλύτερες σταγόνες βροχής μπορεί να μην χτυπήσουν ποτέ το έδαφος. Σχεδόν 90 μέτρα πάνω από το κεφάλι, ψηλά στο θόλο του δάσους, τα φύλλα και ο φλοιός απορροφούν μεγάλο μέρος της υγρασίας... μέχρι που αυτό το εναέριο σφουγγάρι εμποτιστεί και οι σταγόνες ξανασχηματιστούν και κατέβουν πιο μακριά... χτυπώντας χαμηλότερα κλαδιά και πέφτοντας σε ηχοαπορροφητικά βρύα... χτυπώντας σε επίφυτες φτέρες... χτυπώντας αμυδρά σε θάμνους μύρτιλλας... και χτυπώντας τα σκληρά, σφιχτά φύλλα σαλάλ... πριν, τελικά, οι σταγόνες λυγίσουν αθόρυβα τα ευαίσθητα φύλλα της οξαλίδας που μοιάζουν με τριφύλλι και στάζουν για να διαρρεύσουν στο έδαφος. Ακούγεται μέρα ή νύχτα, αυτό το υγρό μπαλέτο θα συνεχιστεί για περισσότερο από μία ώρα αφότου σταματήσει η πραγματική βροχή.
Υπενθυμίζοντας την προειδοποίηση του Ρόμπερτ Κοχ, του δημιουργού της επιστημονικής μεθόδου που προσδιορίζει τις αιτίες των ασθενειών, πιστεύω ότι η ανεξέλεγκτη απώλεια της σιωπής είναι σαν καναρίνι σε ένα ανθρακωρυχείο - μια παγκόσμια απώλεια. Αν δεν μπορούμε να πάρουμε θέση εδώ, αν κλείσουμε τα αυτιά μας στο ζήτημα της εξαφάνισης της φυσικής ησυχίας, πώς μπορούμε να περιμένουμε να τα πάμε καλύτερα με πιο σύνθετες περιβαλλοντικές κρίσεις;
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
6 PAST RESPONSES
Amazing Article ! The contents so described are soul touching and capable enough to arouse the inner feeling of a sincere reader and a thinking man...This was the reason why our great saints and Hermits used to leave the cities and towns and migrated to the valleys and on the lap of great mountains to find the eternal truth...They were realizing that Silence is Golden and its sound is rhythmic but one need to have a pair of sensitive ears to listen those vibrant music of the nature....We do not need instruments to accompany and throat breaking noise or sound to catch anybody's attention. Instead we will learn the melodious songs of cuckoos, bellowing of cattle and similar sounds which will never break any body's journey for the silence. It is certainly soul searching to enter into a silent place and keep on listening and looking....one will automatically immerse in the soul of the mother nature..How beautiful that moment would be....It is to be experienced...So be away from the madding crowd at least once in a week.. and enjoy the silent songs of the nature..which is God Gifted to us...let us also explore and experience those mesmerizing impact of the silence and natures songs like a lullaby sung by our mother during our childhood.....
[Hide Full Comment]Beautiful! I live in SW Colorado surrounded by national forest & wilderness. I was struck on 9/11 when all the planes were grounded by the silence. In Bali they have a day a year when no planes fly, transportation & commercial activity stops. 24/7 commerce & non-stop human activity is a plague. I experience great blessings in having moments where the inner Silence of conscious awareness & the outer silence of moments here on the outskirts of so-called civilization I hear nothing but the sounds of nature, even their activity stills at times. The lake frozen over functions as a sound chamber making eerie mystifying sounds. Something occurs in body & soul in the naturalness. We are such amazing beings of consciousness, love & light and of human spirit, and creatures of the natural world also. Stop to smell the roses. Taste the wind. Touch the bark of a tree, the pine needles softness. See the natural light of sun, moon & stars. And listen, listen from the quietness within. Let natural sounds penetrate you & see how that feels. Contact with Silence within and without restores us. There's so much to be heard from the still small voice to the hum of the hummingbird, the robin heralding spring. Ultimately it all informs us as well as restores us. Listen up, those with ears to hear. The resounding Word is everywhere in everything.
[Hide Full Comment]Thank you, DailyGood and Gordon Hempton, for this beautiful piece. I will return to it often. And some day I hope to visit One Square Inch. Remembering Phillip Levine, who passed away Saturday -- here's a stanza from one his poems, Our Valley, that honors the immensity of silence. Thank you Phillip Levine. Peace all.
"You probably think I’m nuts saying the mountains have no word for ocean,
but if you live here you begin to believe they know everything.
They maintain that huge silence we think of as divine,
a silence that grows in autumn when snow falls
slowly between the pines and the wind dies
to less than a whisper and you can barely catch
your breath because you’re thrilled and terrified."
Thank you for debunking the misconception that silence is soundless. I think that, ultimately, listening to silence is mindfulness, meditation, presencing ...
I live in the Pacific
[Hide Full Comment]Northwest, and have all my 58 years. I teach in a local high school, and
get to share yoga as a PE elective. I have had a long standing focus for
yoga that it is quiet and without music, which is viewed at first by the students
as unfair and unheard of. Students at
first are frightened and surprised by how loud their personal thoughts are in
the silence of the yoga room, and then begin to crave the absence of
technology-driven distraction. I teach walking classes as a PE elective,
and the students are not allowed to listen to music and plug their ears with
earbuds or headphones (for ‘exercise’ motivation if you can imagine), nor even
have their phones with them (some drop the class because they are unable to do
this). We are located within the noise
pollution radius of the freeway, an expanding airport, and relentless increases
in coal/oil trains. We walk sidewalks
along streets with cars whizzing by, in close proximity to the hospital
helipad, and recently drones just overhead.
I do though get to observe students begin to recognize bird sounds from
chickadees, sparrows, juncos, hummingbirds, cedar waxwings, robins, seagulls,
crows, starlings, and then the local peregrine chatter and if really lucky eagle
cries from a hundred feet up as they circle toward the river. The students begin to discern the difference
between dog barks of ‘Hello, I’m here, can we play?’ and ‘Get away’. They start entertaining the idea they are no
longer invisible and recognize community members walking, biking, and jogging by
using eye contact and saying the word ‘hi’.
They have the opportunity to acquire listening and empathy skills as
they spend an hour with a walking partner who is conversing with them in close
contact. I love my job. The real reason I am writing, though, is that
over the years of indiscriminant development and significant paving of
farmland-open space-forested land in my beloved slice of heaven, there is a
slogan perpetuated by the local military base whose flights overhead have
stepped up significantly in the past ten years that this continuous low flying
military jet noise is the sound of freedom…and this includes the flights toward
the Olympic Peninsula, as well as over the San Juan Islands, toward Mt. Baker,
over a multitude of local lakes and streams, tiny communities, and wildlife of
all types. You may be able to tell I
would argue with this as we continue to raise generation after generation void
of connection with nature, quiet places and spaces, and opportunities for
silence.