Звуки тишины

Закат Улуру (фото Мартина Фишера/Flickr)

Настанет день, когда человеку придется бороться с шумом так же неумолимо, как с холерой и чумой». Так сказал лауреат Нобелевской премии по бактериологии Роберт Кох в 1905 году. Спустя столетие этот день стал намного ближе. Сегодня тишина стала вымирающим видом. Наши города, наши пригороды, наши фермерские общины, даже наши самые обширные и отдаленные национальные парки не свободны от вторжений человеческого шума. Даже на Северном полюсе нет облегчения; об этом заботятся самолеты, летающие через континенты. Более того, борьба с шумом — это не то же самое, что сохранение тишины. Наши типичные стратегии борьбы с шумом — беруши, наушники с шумоподавлением, даже законы о снижении шума — не предлагают реального решения, потому что они не делают ничего, чтобы помочь нам восстановить связь и услышать землю. И земля говорит.

Мы достигли момента в истории человечества, когда наш глобальный экологический кризис требует от нас постоянных изменений образа жизни. Больше, чем когда-либо, нам нужно снова полюбить землю. Тишина — наше место встречи.

Наше право по рождению — тихо и спокойно слушать окружающую среду и принимать любые значения, которые мы можем. Задолго до шумов человечества были только звуки природного мира. Наши уши эволюционировали идеально настроенными на то, чтобы слышать эти звуки — звуки, которые намного превосходят диапазон человеческой речи или даже наши самые амбициозные музыкальные выступления: пролетающий ветерок, который указывает на изменение погоды, первые весенние птичьи трели, возвещающие озеленение земли и возвращение к росту и процветанию, приближающийся шторм, обещающий облегчение от засухи, и сменяющийся прилив, напоминающий нам о небесном балете. Все эти переживания связывают нас с землей и с нашим эволюционным прошлым.

One Square Inch of Silence — это место в дождевом лесу Хох , часть Олимпийского национального парка — возможно, самого тихого места в Соединенных Штатах. Но оно тоже находится под угрозой, защищено только политикой, которая не практикуется самой Службой национальных парков и не поддерживается адекватными законами. Я надеюсь, что One Square Inch вызовет тихое пробуждение у всех, кто готов стать настоящими слушателями.

Сохранение естественной тишины так же необходимо и существенно, как сохранение видов , восстановление среды обитания, очистка токсичных отходов и сокращение выбросов углекислого газа, и это лишь некоторые из неотложных задач, с которыми мы сталкиваемся в этом еще молодом веке. Хорошей новостью является то, что спасти тишину гораздо проще, чем решать эти другие проблемы. Один закон будет означать огромное и немедленное улучшение. Этот закон запретит всем самолетам пролетать над нашими самыми нетронутыми национальными парками.

Тишина — это не отсутствие чего-либо, а присутствие всего. Она живет здесь, глубоко, в One Square Inch в дождевом лесу Хох. Это присутствие времени, нетронутое. Ее можно почувствовать в груди. Тишина питает нашу природу, нашу человеческую природу, и позволяет нам узнать, кто мы есть. Оставшись с более восприимчивым умом и более настроенным ухом, мы становимся лучшими слушателями не только природы, но и друг друга. Тишину можно унести, как угли из костра. Тишину можно найти, и тишина может найти вас. Тишину можно потерять, а также восстановить. Но тишину нельзя вообразить, хотя большинство людей так думают. Чтобы испытать переполняющее душу чудо тишины, вы должны услышать ее.

Тишина — это звук, много-много звуков. Я слышал больше, чем могу сосчитать. Тишина — это лунная песня койота, поющего воздух, и ответ его партнера. Это шепот падающего снега, который позже растает с поразительным ритмом регги, таким четким, что вам захочется танцевать под него. Это звук опыляющих крылатых насекомых, вибрирующих мягкими мелодиями, когда они оборонительно мечутся в сосновых ветвях и обратно, чтобы временно скрыться от ветра, смесь жужжания насекомых и вздоха сосны, которая останется с вами на весь день. Тишина — это пролетающая стая каштановых синиц и красногрудых поползней, щебечущих и порхающих, напоминающих вам о вашем собственном любопытстве.

Вы слышали дождь в последнее время? Великий северо-западный дождевой лес Америки, неудивительно, является прекрасным местом для прослушивания. Вот что я услышал в One Square Inch of Silence. Первый сезон дождей совсем не мокрый. Сначала бесчисленные семена падают с возвышающихся деревьев. Вскоре за этим следуют мягкие аплодисменты трепещущих кленовых листьев, которые оседают так тихо, как зимнее одеяло для семян. Но этот тихий концерт — всего лишь прелюдия.

Когда наступает первый из многих великих ливней, развязывая свой могучий гимн, каждый вид дерева издает свой собственный звук на ветру и дожде. Даже самые большие капли дождя могут никогда не упасть на землю. Почти на высоте 300 футов над головой, высоко в пологе леса, листья и кора впитывают большую часть влаги... пока эта воздушная губка не насыщается, и капли не формируются заново и не спускаются ниже... ударяясь о нижние ветки и падая каскадом на звукопоглощающие моховые занавеси... постукивая по эпифитным папоротникам... слабо шлепаясь по кустам черники... и ударяя по жестким, прочным листьям салала... прежде чем, наконец, капли неслышно сгибают нежные, похожие на клевер, листья кислицы лесной и капают, чтобы просочиться в землю. Слышимый днем ​​и ночью, этот жидкий балет будет продолжаться еще более часа после того, как закончится настоящий дождь.

Вспоминая предупреждение Роберта Коха, разработчика научного метода, который определяет причины болезней, я считаю, что неконтролируемая потеря тишины — это канарейка в угольной шахте, причем глобальная. Если мы не можем занять позицию здесь, если мы глухи к проблеме исчезновения естественной тишины, как мы можем ожидать, что справимся лучше с более сложными экологическими кризисами?