שקיעה באולורו (צילום: מרטין פישר/פליקר)
"יגיע היום שבו האדם יצטרך להילחם ברעש באופן בלתי נמנע כמו בכולרה ובמגפה." כך אמר הבקטריולוג חתן פרס נובל רוברט קוך בשנת 1905. מאה שנה לאחר מכן, יום זה התקרב הרבה יותר. כיום השתיקה הפכה למין בסכנת הכחדה. הערים שלנו, הפרברים שלנו, הקהילות החקלאיות שלנו, אפילו הפארקים הלאומיים הנרחבים והמרוחקים ביותר שלנו אינם נקיים מחדירות רעש אנושיות. וגם אין הקלה אפילו בקוטב הצפוני; מטוסי סילון המדלגים בין יבשות דואגים לכך. יתר על כן, לחימה ברעש אינה זהה לשמירה על השתיקה. האסטרטגיות האופייניות שלנו נגד רעש - אטמי אוזניים, אוזניות לביטול רעשים, אפילו חוקי הפחתת רעש - אינן מציעות פתרון אמיתי משום שהן לא עושות דבר כדי לעזור לנו להתחבר מחדש ולהקשיב לאדמה. והאדמה מדברת.
הגענו לנקודה בהיסטוריה האנושית שבה המשבר הסביבתי העולמי שלנו דורש מאיתנו לבצע שינויים קבועים באורח החיים. יותר מתמיד, עלינו להתאהב מחדש באדמה. דממה היא מקום המפגש שלנו.
זכותנו המולדת להקשיב, בשקט ובלי הפרעה, לסביבה הטבעית ולקבל כל משמעות שאנו עשויים להציע. הרבה לפני רעשי האנושות, היו רק צלילי העולם הטבעי. אוזנינו התפתחו מכוונות בצורה מושלמת כדי לשמוע את הצלילים הללו - צלילים החורגים בהרבה מטווח הדיבור האנושי או אפילו מהופעות המוזיקליות השאפתניות ביותר שלנו: בריזה חולפת המעידה על שינוי מזג האוויר, ציוץ הציפורים הראשונות של האביב המבשר על ירוק מחדש של הארץ וחזרה לצמיחה ושגשוג, סערה מתקרבת המבטיחה הקלה מבצורת, והגאות המשתנה המזכירה לנו את הבלט השמימי. כל החוויות הללו מחברות אותנו בחזרה לאדמה ולעבר האבולוציוני שלנו.
"אינץ' מרובע אחד של דממה" הוא מקום ביער הגשם הו , חלק מהפארק הלאומי אולימפיק - כנראה המקום השקט ביותר בארצות הברית. אבל גם הוא נמצא בסכנת הכחדה, מוגן רק על ידי מדיניות שאינה מיושמת על ידי שירות הפארקים הלאומיים עצמו ואינה נתמכת על ידי חוקים הולמים. התקווה שלי היא ש"אינץ ' מרובע אחד" יעורר התעוררות שקטה בכל אלה שמוכנים להפוך למקשיבים אמיתיים.
שמירה על השקט הטבעי היא הכרחית וחיונית לא פחות משימור מינים , שיקום בתי גידול, ניקוי פסולת רעילה והפחתת פחמן דו-חמצני, אם למנות רק כמה מהאתגרים המיידיים העומדים בפנינו במאה הצעירה הזו. החדשות הטובות הן שהצלת השקט יכולה לבוא בקלות רבה יותר מאשר התמודדות עם בעיות אחרות. חוק יחיד יסמן שיפור עצום ומיידי. חוק זה יאסור על כל המטוסים לטוס מעל הפארקים הלאומיים הבתוליים ביותר שלנו.
דממה אינה היעדר של משהו, אלא נוכחות של הכל. היא חיה כאן, בעומק, ב"אינץ' מרובע אחד" ביער הגשם הו. זוהי נוכחות הזמן, ללא הפרעה. ניתן לחוש אותה בתוך החזה. דממה מטפחת את טבענו, את טבענו האנושי, ומאפשרת לנו לדעת מי אנחנו. כשאנו נותרים עם תודעה פתוחה יותר ואוזן קשבת יותר, אנו הופכים למקשיבים טובים יותר לא רק לטבע אלא זה לזה. דממה יכולה להינשא כמו גחלים מאש. דממה יכולה להימצא, ודממה יכולה למצוא אותך. דממה יכולה ללכת לאיבוד וגם להיבנות מחדש. אבל דממה לא ניתנת לדמיון, למרות שרוב האנשים חושבים כך. כדי לחוות את פלא הדממה הממלא את הנשמה, עליך לשמוע אותה.
דממה היא צליל, הרבה, הרבה צלילים. שמעתי יותר ממה שאני יכול לספור. דממה היא שירתו של זאב הערבות באור הירח, החותם את האוויר, ותשובתו של בן זוגו. זוהי לחישה נופלת של שלג, אשר מאוחר יותר יימס בקצב רגאיי מדהים, כה חד עד שתרצו לרקוד לצליליו. זהו צלילם של חרקים מכונפים מאביקים, המרעידים מנגינות רכות כשהם מזנקים בהגנתיות אל תוך ומחוץ לענפי האורן כדי להימלט זמנית מהבריזה, תערובת של זמזום חרקים ואנחת אורן שתישאר איתכם כל היום. דממה היא להקת התרנגולות בעלות גב ערמוני ואגוזים אדומי חזה חולפת, מצייצים ומרפרפים, מזכירים לכם את סקרנותכם.
שמעתם את הגשם לאחרונה? יער הגשם הגדול של צפון-מערב אמריקה, אין זה מפתיע, הוא מקום מצוין להאזין בו. הנה מה ששמעתי ב-One Square Inch of Silence. תחילת עונת הגשמים אינה רטובה כלל. בתחילה, אינספור זרעים נופלים מהעצים המתנשאים. עד מהרה מגיעות מחיאות כפיים רכות של עלי מייפל מתנפנפים, אשר שוקעים בשקט כה רב כשמיכה חורפית לזרעים. אבל הקונצרט השקט הזה הוא רק הקדמה.
כאשר מגיעה הראשונה מבין סופות גשם גדולות רבות, ומשחררות את ההמנון האדיר שלהן, כל מין של עץ משמיע את צלילו ברוח ובגשם. אפילו טיפת הגשם הגדולה ביותר עלולה לעולם לא לפגוע בקרקע. כמעט 300 רגל מעל הראש, גבוה בחופת היער, העלים והקליפה סופגים חלק ניכר מהלחות... עד שספוג אווירי זה מתמלא באבק והטיפות נוצרות מחדש ויורדות עמוק יותר... פוגעות בענפים נמוכים יותר ומפלסות על וילונות טחב סופגי קול... מקישות על שרכים אפיפיטיים... נופלות קלות על שיחי אוכמניות... ומכות בעלים הקשים והמוצקים... לפני שלבסוף, הטיפות מכופפות באופן בלתי נשמע את העלים העדינים דמויי התלתן של חמציץ העץ וטפטפות לדלוף אל האדמה. בין אם נשמע יום או לילה, בלט נוזלי זה יימשך יותר משעה לאחר שהגשם עצמו ייפסק.
בהתחשב באזהרתו של רוברט קוך, מפתח השיטה המדעית המזהה את הגורמים למחלות, אני מאמין שאובדן הדממה הבלתי מבוקר הוא כמו כנרית במכרה פחם - מכרה עולמי. אם איננו יכולים לנקוט עמדה כאן, אם נאטם אוזניים ערלות לסוגיית היעלמות השקט הטבעי, כיצד נוכל לצפות להסתדר טוב יותר עם משברים סביבתיים מורכבים יותר?


COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
6 PAST RESPONSES
Amazing Article ! The contents so described are soul touching and capable enough to arouse the inner feeling of a sincere reader and a thinking man...This was the reason why our great saints and Hermits used to leave the cities and towns and migrated to the valleys and on the lap of great mountains to find the eternal truth...They were realizing that Silence is Golden and its sound is rhythmic but one need to have a pair of sensitive ears to listen those vibrant music of the nature....We do not need instruments to accompany and throat breaking noise or sound to catch anybody's attention. Instead we will learn the melodious songs of cuckoos, bellowing of cattle and similar sounds which will never break any body's journey for the silence. It is certainly soul searching to enter into a silent place and keep on listening and looking....one will automatically immerse in the soul of the mother nature..How beautiful that moment would be....It is to be experienced...So be away from the madding crowd at least once in a week.. and enjoy the silent songs of the nature..which is God Gifted to us...let us also explore and experience those mesmerizing impact of the silence and natures songs like a lullaby sung by our mother during our childhood.....
[Hide Full Comment]Beautiful! I live in SW Colorado surrounded by national forest & wilderness. I was struck on 9/11 when all the planes were grounded by the silence. In Bali they have a day a year when no planes fly, transportation & commercial activity stops. 24/7 commerce & non-stop human activity is a plague. I experience great blessings in having moments where the inner Silence of conscious awareness & the outer silence of moments here on the outskirts of so-called civilization I hear nothing but the sounds of nature, even their activity stills at times. The lake frozen over functions as a sound chamber making eerie mystifying sounds. Something occurs in body & soul in the naturalness. We are such amazing beings of consciousness, love & light and of human spirit, and creatures of the natural world also. Stop to smell the roses. Taste the wind. Touch the bark of a tree, the pine needles softness. See the natural light of sun, moon & stars. And listen, listen from the quietness within. Let natural sounds penetrate you & see how that feels. Contact with Silence within and without restores us. There's so much to be heard from the still small voice to the hum of the hummingbird, the robin heralding spring. Ultimately it all informs us as well as restores us. Listen up, those with ears to hear. The resounding Word is everywhere in everything.
[Hide Full Comment]Thank you, DailyGood and Gordon Hempton, for this beautiful piece. I will return to it often. And some day I hope to visit One Square Inch. Remembering Phillip Levine, who passed away Saturday -- here's a stanza from one his poems, Our Valley, that honors the immensity of silence. Thank you Phillip Levine. Peace all.
"You probably think I’m nuts saying the mountains have no word for ocean,
but if you live here you begin to believe they know everything.
They maintain that huge silence we think of as divine,
a silence that grows in autumn when snow falls
slowly between the pines and the wind dies
to less than a whisper and you can barely catch
your breath because you’re thrilled and terrified."
Thank you for debunking the misconception that silence is soundless. I think that, ultimately, listening to silence is mindfulness, meditation, presencing ...
I live in the Pacific
[Hide Full Comment]Northwest, and have all my 58 years. I teach in a local high school, and
get to share yoga as a PE elective. I have had a long standing focus for
yoga that it is quiet and without music, which is viewed at first by the students
as unfair and unheard of. Students at
first are frightened and surprised by how loud their personal thoughts are in
the silence of the yoga room, and then begin to crave the absence of
technology-driven distraction. I teach walking classes as a PE elective,
and the students are not allowed to listen to music and plug their ears with
earbuds or headphones (for ‘exercise’ motivation if you can imagine), nor even
have their phones with them (some drop the class because they are unable to do
this). We are located within the noise
pollution radius of the freeway, an expanding airport, and relentless increases
in coal/oil trains. We walk sidewalks
along streets with cars whizzing by, in close proximity to the hospital
helipad, and recently drones just overhead.
I do though get to observe students begin to recognize bird sounds from
chickadees, sparrows, juncos, hummingbirds, cedar waxwings, robins, seagulls,
crows, starlings, and then the local peregrine chatter and if really lucky eagle
cries from a hundred feet up as they circle toward the river. The students begin to discern the difference
between dog barks of ‘Hello, I’m here, can we play?’ and ‘Get away’. They start entertaining the idea they are no
longer invisible and recognize community members walking, biking, and jogging by
using eye contact and saying the word ‘hi’.
They have the opportunity to acquire listening and empathy skills as
they spend an hour with a walking partner who is conversing with them in close
contact. I love my job. The real reason I am writing, though, is that
over the years of indiscriminant development and significant paving of
farmland-open space-forested land in my beloved slice of heaven, there is a
slogan perpetuated by the local military base whose flights overhead have
stepped up significantly in the past ten years that this continuous low flying
military jet noise is the sound of freedom…and this includes the flights toward
the Olympic Peninsula, as well as over the San Juan Islands, toward Mt. Baker,
over a multitude of local lakes and streams, tiny communities, and wildlife of
all types. You may be able to tell I
would argue with this as we continue to raise generation after generation void
of connection with nature, quiet places and spaces, and opportunities for
silence.