Back to Stories

침묵의 소리

울루루 일몰 (사진 제공: Martin Fisher/Flickr)

인간이 콜레라나 전염병처럼 소음과 필사적으로 싸워야 할 날이 올 것이다." 노벨상 수상 세균학자 로베르트 코흐가 1905년에 한 말입니다. 한 세기가 지난 지금, 그 날은 훨씬 더 가까워졌습니다. 오늘날 침묵은 멸종 위기에 처한 종이 되었습니다. 우리의 도시, 교외, 농촌 지역, 심지어 가장 광활하고 외딴 국립공원조차도 인간의 소음 침입으로부터 자유롭지 않습니다. 북극에서도 마찬가지입니다. 대륙을 횡단하는 제트기가 그 역할을 하고 있습니다. 더욱이 소음과 싸우는 것은 침묵을 지키는 것과는 다릅니다. 귀마개, 소음 차단 헤드폰, 심지어 소음 감소법과 같은 우리의 전형적인 소음 방지 전략은 우리가 땅과 다시 연결되고 땅의 소리에 귀 기울이는 데 아무런 도움이 되지 않기 때문에 실질적인 해결책이 되지 못합니다. 그리고 땅이 말하고 있습니다.

인류 역사에서 우리는 지구 환경 위기로 인해 영구적인 생활 방식의 변화가 필요한 시점에 도달했습니다. 그 어느 때보다 우리는 땅에 대한 사랑을 되찾아야 합니다. 침묵은 우리가 만나는 곳입니다.

조용하고 방해받지 않고 자연환경에 귀 기울이고, 그 의미를 받아들이는 것은 우리의 타고난 권리입니다. 인류의 소음이 생기기 훨씬 이전에는 자연의 소리만 있었습니다. 우리의 귀는 이러한 소리를 들을 수 있도록 완벽하게 발달했습니다. 인간의 언어나 가장 야심찬 음악 연주의 범위를 훨씬 뛰어넘는 소리입니다. 날씨 변화를 알리는 스쳐 지나가는 산들바람, 땅의 재생과 성장과 번영을 알리는 봄의 첫 새소리, 가뭄의 해소를 예고하는 다가오는 폭풍, 그리고 천상의 발레를 떠올리게 하는 변화하는 조수. 이 모든 경험은 우리를 땅과 우리의 진화적 과거로 다시 연결해 줍니다.

원 스퀘어 인치 오브 사일런스(One Square Inch of Silence)는 올림픽 국립공원의 일부인 호우 레인 포레스트(Hoh Rain Forest)에 위치한 곳으로 , 미국에서 가장 조용한 곳이라고 할 수 있습니다. 하지만 이곳 역시 멸종 위기에 처해 있으며, 국립공원청 자체의 정책이나 적절한 법률의 뒷받침 없이 보호받고 있습니다. 저는 원 스퀘어 인치가 진정한 경청자가 되고자 하는 모든 사람들에게 고요한 깨달음을 가져다주기를 바랍니다.

자연의 고요함을 보존하는 것은 종 보존, 서식지 복원, 유독성 폐기물 정화, 이산화탄소 감축만큼이나 필수적이고 필수적인데 , 이는 아직 젊은 이 세기에 우리가 직면한 당면 과제 중 몇 가지에 불과합니다. 다행스러운 것은 고요함을 되찾는 것이 이러한 다른 문제들을 해결하는 것보다 훨씬 더 쉽게 이루어질 수 있다는 것입니다. 단 하나의 법만으로도 엄청나고 즉각적인 개선을 가져올 수 있습니다. 그 법은 모든 항공기가 우리의 가장 깨끗한 국립공원 상공을 비행하는 것을 금지할 것입니다.

침묵은 무언가의 부재가 아니라 모든 것의 현존입니다. 호 열대우림의 원 스퀘어 인치에, 바로 이곳, 그 깊은 곳에서 침묵은 살아 숨 쉽니다. 시간의 흐름이 그대로 담겨 있으며, 가슴속에서 느낄 수 있습니다. 침묵은 우리의 본성, 우리의 인간성을 키워주고 우리가 누구인지 깨닫게 해 줍니다. 더 수용적인 마음과 더 조율된 귀를 갖게 되면, 우리는 자연뿐 아니라 서로에게 더 잘 귀 기울이는 사람이 됩니다. 침묵은 불씨처럼 꺼져 나갈 수 있습니다. 침묵은 찾을 수 있고, 침묵은 당신을 찾아올 수 있습니다. 침묵은 잃어버릴 수도 있고 되찾을 수도 있습니다. 하지만 대부분의 사람들이 생각하듯 침묵은 상상할 수 없습니다. 영혼을 울리는 침묵의 경이로움을 경험하려면, 침묵의 소리를 들어야 합니다.

침묵은 소리입니다. 많고 많은 소리들. 저는 셀 수 없이 많이 들었습니다. 침묵은 코요테가 허공에 수화로 노래하는 달빛 아래 노래이자, 짝의 대답입니다. 나중에는 놀라울 정도로 선명한 레게 리듬과 함께 녹아내릴, 떨어지는 눈의 속삭임입니다. 너무나 선명해서 춤을 추고 싶을 정도입니다. 수분을 위해 날아다니는 날개 달린 곤충들이 바람을 피해 소나무 가지 사이를 이리저리 날아다니며 방어적인 듯 부드러운 선율을 울리는 소리입니다. 곤충의 윙윙거림과 소나무의 한숨이 뒤섞인 이 소리는 하루 종일 머릿속에 남을 것입니다. 침묵은 밤색 등박새와 붉은배딱새 떼가 지나가며 지저귀고 날갯짓하며 당신의 호기심을 일깨워줍니다.

최근에 빗소리 들으셨나요? 미국 북서부의 광활한 열대우림은 놀랄 것도 없이 빗소리를 듣기에 더할 나위 없이 좋은 곳입니다. One Square Inch of Silence에서 제가 들은 내용은 다음과 같습니다. 장마철의 시작은 비가 전혀 내리지 않습니다. 처음에는 우뚝 솟은 나무에서 수많은 씨앗이 떨어집니다. 곧이어 흔들리는 단풍잎의 부드러운 박수갈채가 이어지고, 마치 씨앗들을 위한 겨울 담요처럼 조용히 자리 잡습니다. 하지만 이 조용한 콘서트는 단지 서곡일 뿐입니다.

수많은 큰 비바람이 몰아치며 장엄한 찬가를 울려 퍼뜨리는 첫 번째 폭풍이 몰아칠 때, 모든 나무는 바람과 비 속에서 저마다의 소리를 냅니다. 가장 큰 빗방울조차도 땅에 닿지 않을 수도 있습니다. 거의 90미터 높이, 숲의 높은 곳에서 나뭇잎과 나무껍질은 수분을 상당 부분 흡수합니다. 이 공중 스펀지가 포화 상태가 되면 물방울이 다시 모여 더 멀리 떨어집니다. 아래쪽 가지에 부딪히고 소리를 흡수하는 이끼 커튼 위로 쏟아집니다. 착생 양치식물을 두드리고, 허클베리 덤불에 가볍게 떨어지고, 단단하고 단단한 살랄 잎을 때립니다. 마침내 빗방울은 소리 없이 산수유의 섬세한 클로버 같은 잎을 구부리고 땅으로 스며듭니다. 낮이든 밤이든, 이 흐르는 듯한 발레는 비가 그친 후에도 한 시간 이상 계속됩니다.

질병의 원인을 규명하는 과학적 방법론을 개발한 로버트 코흐의 경고를 떠올리며, 저는 통제되지 않는 침묵의 상실이 탄광의 카나리아, 즉 전 세계적인 현상이라고 생각합니다. 우리가 이 문제에 대한 입장을 밝히지 못하고, 자연의 고요함이 사라지는 문제에 귀를 기울이지 않는다면, 더욱 복잡한 환경 위기에 어떻게 더 잘 대처할 수 있겠습니까?

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

6 PAST RESPONSES

User avatar
Ramesan T Feb 20, 2015
Amazing Article ! The contents so described are soul touching and capable enough to arouse the inner feeling of a sincere reader and a thinking man...This was the reason why our great saints and Hermits used to leave the cities and towns and migrated to the valleys and on the lap of great mountains to find the eternal truth...They were realizing that Silence is Golden and its sound is rhythmic but one need to have a pair of sensitive ears to listen those vibrant music of the nature....We do not need instruments to accompany and throat breaking noise or sound to catch anybody's attention. Instead we will learn the melodious songs of cuckoos, bellowing of cattle and similar sounds which will never break any body's journey for the silence. It is certainly soul searching to enter into a silent place and keep on listening and looking....one will automatically immerse in the soul of the mother nature..How beautiful that moment would be....It is to be experienced...So be away from the mad... [View Full Comment]
User avatar
LightHearted1 Feb 18, 2015
Beautiful! I live in SW Colorado surrounded by national forest & wilderness. I was struck on 9/11 when all the planes were grounded by the silence. In Bali they have a day a year when no planes fly, transportation & commercial activity stops. 24/7 commerce & non-stop human activity is a plague. I experience great blessings in having moments where the inner Silence of conscious awareness & the outer silence of moments here on the outskirts of so-called civilization I hear nothing but the sounds of nature, even their activity stills at times. The lake frozen over functions as a sound chamber making eerie mystifying sounds. Something occurs in body & soul in the naturalness. We are such amazing beings of consciousness, love & light and of human spirit, and creatures of the natural world also. Stop to smell the roses. Taste the wind. Touch the bark of a tree, the pine needles softness. See the natural light of sun, moon & stars. And listen, listen from the qu... [View Full Comment]
User avatar
Cynthia Feb 16, 2015

Thank you, DailyGood and Gordon Hempton, for this beautiful piece. I will return to it often. And some day I hope to visit One Square Inch. Remembering Phillip Levine, who passed away Saturday -- here's a stanza from one his poems, Our Valley, that honors the immensity of silence. Thank you Phillip Levine. Peace all.

"You probably think I’m nuts saying the mountains have no word for ocean,
but if you live here you begin to believe they know everything.
They maintain that huge silence we think of as divine,
a silence that grows in autumn when snow falls
slowly between the pines and the wind dies
to less than a whisper and you can barely catch
your breath because you’re thrilled and terrified."

User avatar
Iris Curteis Feb 16, 2015

Thank you for debunking the misconception that silence is soundless. I think that, ultimately, listening to silence is mindfulness, meditation, presencing ...

User avatar
Ricky Feb 16, 2015
I live in the PacificNorthwest, and have all my 58 years. I teach in a local high school, andget to share yoga as a PE elective. I have had a long standing focus foryoga that it is quiet and without music, which is viewed at first by the studentsas unfair and unheard of. Students atfirst are frightened and surprised by how loud their personal thoughts are inthe silence of the yoga room, and then begin to crave the absence oftechnology-driven distraction. I teach walking classes as a PE elective,and the students are not allowed to listen to music and plug their ears withearbuds or headphones (for ‘exercise’ motivation if you can imagine), nor evenhave their phones with them (some drop the class because they are unable to dothis). We are located within the noisepollution radius of the freeway, an expanding airport, and relentless increasesin coal/oil trains. We walk sidewalksalong streets with cars whizzing by, in close proximity to the hospitalhelipad, and recently drones just... [View Full Comment]
Reply 1 reply: Fatima
User avatar
Fatima Haris Mar 3, 2023
So tempting a review to leave everything around and escape to the valleys, hills and oceans