Young Delacroix Om Vigtigheden Af ​​ensomhed I Kreativt Arbejde Og Hvordan Man modstår Sociale Distraktioner

"Fær dig selv med storslåede og stringente ideer om skønhed, der nærer sjælen... Søg ensomhed."

"Man kan aldrig være alene nok til at skrive," beklagede Susan Sontag i sin dagbog . "Folk, der keder sig i deres eget selskab, forekommer mig i fare," formanede den store russiske filmskaber Andrei Tarkovsky de unge . Og alligevel på trods af de enorme kreative og psykologiske fordele ved kedsomhed , er vi blevet så bange for den, at vi har aflært - eller helt nægtet at lære - den væsentlige kunst at være alene , så meget nødvendig for fordybelse og kreativt arbejde.

Den store franske kunstner og dedikerede dagbogsskriver Eugène Delacroix (26. april 1798 – 13. august 1863) undersøgte dette paradoks med enorm elegance og forvidenhed to århundreder før vores nuværende epidemi af tvangsmæssig socialitet og allergi over for ensomhed.

Da han nærmede sig sin seksogtyvende fødselsdag, begyndte Delacroix at formulere, hvad der ville blive en afgørende bekymring for hans ungdom og en bekymring for os i stigende grad i dag, midt i vores tidsalder med eksponentielt svulmende sociale krav og distraktioner - udfordringen med at formidle mellem det sociale livs tillokkelse og den "frugtbare ensomhed" , som var nødvendig for hans mundrette kreative arbejde. .

Eugène Delacroix, selvportræt, 1837

Den unge kunstner skriver i The Journal of Eugène Delacroix ( offentligt bibliotek ) i begyndelsen af ​​januar 1824 og henvender sig direkte til sig selv, som han ofte gør i dagbogen:

Stakkels fyr! Hvordan kan du gøre et godt stykke arbejde, når du altid skal gnide dig med alt, hvad der er vulgært. Tænk på den store Michelangelo. Nær dig selv med store og stringente ideer om skønhed, der nærer sjælen. Du bliver altid lokket væk af tåbelige distraktioner. Søg ensomhed. Hvis dit liv er velordnet, vil dit helbred ikke lide.

Ved udgangen af ​​marts er han fuldstændig opslugt af den polariserende tiltrækning af disse modstridende behov for socialitet og ensomhed. (Halvandet århundrede senere fangede den store Wendell Berry deres yin-yang smukt, da han skrev, at i ensomhed "bliver ens indre stemmer hørbare [og] man reagerer tydeligere på andre liv." ) I sin voksende foragt for vulgariteten i kunstverdenens holdninger og karakteren af ​​netværksdannelse, doublyix fandt Delacrolyix sig selv af denne polaritet:

Jeg skal arbejde alene. Jeg tror, ​​at det at gå ind i samfundet fra tid til anden, eller bare gå ud og se mennesker, ikke gør meget skade på ens arbejde og åndelige fremskridt, på trods af hvad mange såkaldte kunstnere siger om det modsatte. At omgås mennesker af den slags er langt farligere; deres samtale er altid almindelig. Jeg må tilbage til at være alene. Desuden må jeg forsøge at leve stramt, som Platon gjorde. Hvordan kan man holde sin entusiasme koncentreret om et emne, når man altid er prisgivet andre mennesker og konstant har brug for deres samfund? … De ting, vi selv oplever, når vi er alene, er meget stærkere og meget friskere. Hvor behageligt det end kan være at kommunikere sine følelser til en ven, er der for mange fine følelsesnuancer til at blive forklaret, og selvom hver enkelt nok opfatter dem, gør han det på sin egen måde og dermed svækkes indtrykket for begge.

Den første søndag i april, kort før hans seksogtyve års fødselsdag, vender han tilbage til emnet med større beslutsomhed:

Alt siger mig, at jeg skal leve et mere ensomt liv. De dejligste og mest dyrebare øjeblikke i mit liv glider væk i forlystelser, som i sandhed ikke bringer mig andet end kedsomhed. Muligheden eller den konstante forventning om at blive afbrudt begynder allerede at svække den lille styrke, jeg har tilbage efter at have spildt min tid i timevis aftenen før. Når min hukommelse ikke har noget vigtigt at nære sig, stivner den og dør. Mit sind er konstant optaget af nytteløst skema. Utallige værdifulde ideer aborterer, fordi der ikke er nogen kontinuitet i mine tanker. De brænder mig op og lægger mit sind til spilde. Fjenden er inden for mine porte, i mit hjerte; Jeg mærker hans hånd overalt.

To årtier før Kierkegaards mindeværdige sag for værdien af ​​at være "ledig" i sit eget selskab og et århundrede før Bertrand Russells skarpe insisteren på belønningen af ​​"frugtbar monotoni", formaner unge Delacroix sig selv:

Tænk på de velsignelser, der venter dig, ikke på den tomhed, der driver dig til at søge konstant distraktion. Tænk på at have ro i sindet og en pålidelig hukommelse, på den selvkontrol, et velordnet liv vil bringe, på sundhed, der ikke undermineres af endeløse indrømmelser til de forbigående udskejelser, som andre menneskers samfund medfører, på uafbrudt arbejde, og masser af det.

Illustration af Carson Ellis fra hendes bog 'Hjem.'

Journal of Eugène Delacroix er en storslået læsning i sin helhed - en skattekiste af indsigt i kunst og liv fra et af de mest lysende og kreativt rastløse sind i historien. (En advarsel her: Phaidon-udgaven fra 1995 af Hubert Wellington, selvom den er overkommelig og lettere tilgængelig, er trykt på papir så sørgeligt tyndt, at det er næsten gennemskinnelig, hvilket gør læsning vanskelig og ubehagelig - for slet ikke at understrege, selv den mildeste form , som praktisk talt river siden i stykker. uoverkommeligt dyrt, er langt overlegent - behageligt trykt, intelligent redigeret og et sandt mesterværk af stipendium, der rekonstruerer manglende dokumenter. Måske vil en smart udgiver, der investerer i kulturel bevarelse, overveje at bringe det på tryk igen.)

For et komplementært perspektiv, se Wendell Berry om fortvivlelse og ensomhed , psykoanalytikeren Adam Phillips om , hvorfor "produktiv ensomhed" er afgørende for den sunde psyke , og Sara Maitland om , hvordan man er alene i vores tidsalder af uundgåelig sammenhold, og derefter gense berømte forfattere og kunstnere - inklusive Delacroix selv - om de kreative fordele ved at føre en dagbog .