„Pamaitinkite save didingomis ir griežtomis grožio idėjomis, kurios maitina sielą... Ieškokite vienatvės“.
„Niekada negali būti pakankamai vienas, kad galėtum rašyti“, – savo žurnale apgailestavo Susan Sontag. „Man atrodo, kad žmonėms, kuriems nuobodu savo kompanijoje, gresia pavojus“, – jaunąjį įspėjo didysis rusų režisierius Andrejus Tarkovskis. Ir vis dėlto, nepaisant didžiulės kūrybinės ir psichologinės nuobodulio naudos , mes taip jo bijome, kad neišmokome – arba visai atsisakėme mokytis – esminio meno būti vienam , labai reikalingo kontempliacijai ir kūrybiniam darbui.
Didysis prancūzų menininkas ir pasišventęs dienoraštis Eugène'as Delacroix (1798 m. balandžio 26 d. – 1863 m. rugpjūčio 13 d.) nepaprastai elegantiškai ir įžvalgiai išnagrinėjo šį paradoksą likus dviem šimtmečiams iki mūsų dabartinės kompulsyvaus socialumo ir alergijos vienatvei epidemijos.
Artėjant dvidešimt šeštojo gimtadienio sukakčiai, Delacroix ėmė formuluoti, kas taptų jo jaunystės rūpesčiu ir šiandien mums vis labiau aktualiu dalyku, mūsų amžiuje, kai mums keliami eksponentiškai didėjantys socialiniai reikalavimai ir blaškymasis – iššūkis tarpininkauti tarp socialinio gyvenimo žavesio ir kūrybiniam darbui būtinos „vaisingos vienatvės“ , kurią Hemingvėjus niūriai priėmė .
Eugène'as Delacroix, autoportretas, 1837 m
Rašydamas 1824 m. sausio pradžioje žurnale The Journal of Eugène Delacroix ( viešoji biblioteka ), jaunasis menininkas kreipiasi tiesiai į save, kaip dažnai daro dienoraštyje:
Vargšas! Kaip galite padaryti puikų darbą, kai visada turite trintis su viskuo, kas vulgaru. Pagalvokite apie didįjį Mikelandželą. Maitinkite save didingomis ir griežtomis grožio idėjomis, kurios maitina sielą. Jus visada vilioja kvaili blaškymai. Ieškok vienatvės. Jei jūsų gyvenimas bus gerai sutvarkytas, jūsų sveikata nenukentės.
Kovo pabaigoje jį visiškai prislėgė šių prieštaringų socialumo ir vienatvės poreikių poliarizuojantis potraukis. (Po pusantro šimtmečio didysis Wendellas Berry gražiai užfiksavo jų yin-yang, kai rašė, kad vienatvėje „vidinis balsas tampa girdimas [ir] žmogus aiškiau reaguoja į kitus gyvenimus.“ ) Vis labiau paniekindamas meno pasaulio pozicijų vulgarumą ir tinklų kūrimo charadą, Delacroix'as susiduria su tokiu poliariškumu:
Turiu dirbti vienas. Manau, kad retkarčiais užeinant į visuomenę ar tiesiog išėjus į lauką ir pamatyti žmones, kūrybai ir dvasinei pažangai didelės žalos nepadaroma, nepaisant to, kad daugelis vadinamųjų menininkų teigia priešingai. Bendrauti su tokiais žmonėmis yra daug pavojingiau; jų pokalbis visada įprastas. Turiu grįžti į vieną. Be to, aš turiu stengtis gyventi griežtai, kaip tai darė Platonas. Kaip išlaikyti entuziazmą sutelktą į temą, kai žmogus visada yra kitų žmonių malonėje ir nuolat reikalingas jų visuomenei? … Dalykai, kuriuos patiriame patys būdami vieni, yra daug stipresni ir daug gaivesni. Kad ir kaip būtų malonu perduoti savo emocijas draugui, yra per daug puikių jausmų atspalvių, kuriuos reikia paaiškinti, ir nors kiekvienas tikriausiai juos suvokia, jis tai daro savaip, todėl įspūdis abiems susilpnėja.
Pirmąjį balandžio sekmadienį, prieš pat dvidešimt šeštą gimtadienį, jis ryžtingai sprendžia šią temą:
Viskas man sako, kad man reikia gyventi vienišesnį gyvenimą. Gražiausios ir brangiausios mano gyvenimo akimirkos slysta linksmybėse, kurios, tiesą sakant, man sukelia tik nuobodulį. Galimybė arba nuolatinis lūkestis būti pertrauktam jau pradeda silpninti tą mažą jėgą, kurios man liko, praleidęs valandų valandas prieš naktį. Kai mano atmintis neturi kuo maitintis, ji sunyksta ir miršta. Mano protas nuolat yra užimtas nenaudinguose gudravimuose. Nesuskaičiuojama daugybė vertingų idėjų persiduoda, nes mano mintyse nėra tęstinumo. Jie mane sudegina ir sunaikina mano mintis. Priešas yra tarp mano vartų, pačioje mano širdyje; Visur jaučiu jo ranką.
Likus dviem dešimtmečiams iki įsimintino Kierkegaardo bylos dėl „dykinėjimo“ savo kompanijoje vertės ir šimtmečio iki Bertrando Russello griežto reikalavimo gauti atlygį už „vaisingą monotoniją“, jaunasis Delacroix ragina save:
Pagalvokite apie palaiminimus, kurie jūsų laukia, o ne apie tuštumą, kuri verčia jus nuolatos blaškytis. Pagalvokite apie dvasios ramybę ir patikimą atmintį, apie savitvardą, kurią atneš gerai suplanuotas gyvenimas, apie sveikatą, kurios nepakenktų nesibaigiančios nuolaidos dėl praeinančių perteklių, kuriuos sukelia kitų žmonių visuomenė, apie nenutrūkstamą darbą ir jo gausą.
Carson Ellis iliustracija iš jos knygos „Namai“.
Eugène'o Delacroix žurnalas yra puikus visas skaitymas – menas ir gyvenimas įžvalgų lobynas iš vieno šviesiausių ir kūrybiškiausiai neramiausių protų istorijoje. (Atsargiai: 1995 m. Huberto Wellingtono „Phaidon“ leidimas, nors ir įperkamas ir lengviau prieinamas, atspausdintas ant tokio apgailėtinai plono popieriaus, kad beveik peršviečiamas, todėl skaityti sunku ir nemalonu – jau nekalbant apie pabraukimą, net švelniausia forma praktiškai drasko puslapį. 1995 m. Prinstono universiteto leidykla draudžia spausdinti ir brangiai, o Michele iš Hannos. Maloniai išspausdinta, protingai suredaguota ir tikras stichijos kūrinys, atkuriantis trūkstamus dokumentus. Galbūt protingas leidėjas, investavęs į kultūros išsaugojimą, apsvarstys galimybę jį grąžinti į spaudą.
Norėdami gauti papildomos perspektyvos, žr. Wendell Berry apie neviltį ir vienatvę , psichoanalitikas Adamas Phillipsas apie tai, kodėl „produktyvi vienatvė“ yra būtina sveikai psichikai , ir Sara Maitland apie tai, kaip būti vienai neišvengiamo bendrumo amžiuje, tada dar kartą peržiūrėkite garsius rašytojus ir menininkus, įskaitant patį Delacroix, apie kūrybinius dienoraščio privalumus .



COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
wow, needed this today. Ironically, I had just posted on facebook about taking time for introspection, thank you Daily Good for the timely post. :)