Градинарство и тайната на щастието

„Това е щастие“, ахва измисленият разказвач на Уила Катър, докато потъва в градината на баба си, „да се разтвориш в нещо завършено и велико.“ Поколение по-късно, в истински еквивалент, Вирджиния Улф достига до най-голямото прозрение в живота си – и до ден днешен може би най-доброто определение за това какво е необходимо, за да си художник – докато съзерцава завършеността и величието, цъфтящи в градината.

Близо век по-късно, ботаникът и писател на природни науки Робин Уол Кимерер, който е писал прекрасно за изкуството на вниманието към живота във всички мащаби , изследва откровенията на градината в „Плетене на сладка трева: Местна мъдрост, научно познание и учения на растенията “ ( публична библиотека ) - необичайна и богато възнаграждаваща книга, съчетаваща ботаника, митология на индианците, естествена история и философия.

В един особено очарователен пасаж, Кимерер, която съчетава научното си обучение с наследството си от индианското разказване на истории, разглежда щастието като вид реципрочност между Земята и човешкия дух – радостна взаимност на привързаност и одушевление:

Дойде ми на ум, докато брах боб, тайната на щастието.

Търсех сред спираловидните лози, които обгръщаха типитата ми от боб, повдигайки тъмнозелените листа, за да намеря шепи шушулки, дълги и зелени, твърди и покрити с нежен мъх. Откъснах ги там, където висяха на две тънки снопчета, захапах една и не усетих нищо друго освен вкус на август, преобразен в чист, свеж боб... Докато приключих с претърсването само на една решетка, кошницата ми беше пълна. За да отида да я изпразня в кухнята, пристъпих между тежки тиквени лози и около доматени растения, паднали под тежестта на плодовете си. Те се простираха в краката на слънчогледите, чиито глави се навеждаха под тежестта на зреещите семена.

Илюстрация от Емили Хюз от „Малкият градинар“

По средата на крачката в градината, Кимерер забелязва лехата с картофи, която дъщерите ѝ бяха оставили след жъненето онази сутрин. Тя преплита това единение със земята и ангажимента на доброто родителство в красива медитация за това какво означава да се грижиш, да бъдеш стопанин, да обичаш - било то дете или Майката Земя:

Те се оплакват от градинските задължения, както се очаква от децата, но щом започнат, се увличат по мекотата на пръстта и миризмата на деня и едва часове по-късно се връщат в къщата. Семената за тази кошница с боб са били забити в земята с пръстите им през май. Като ги виждам как садят и събират реколтата, се чувствам като добра майка, уча ги как да се грижат за себе си.

[…]

Как да покажа на момичетата си, че ги обичам в една юнска сутрин? Бера им диви ягоди. Във февруарски следобед правим снежни човеци и след това сядаме край огъня. През март правим кленов сироп. Берем теменужки през май и ходим да плуваме през юли. В августовска вечер разстиламе одеяла и гледаме метеорни дъждове. През ноември, този велик учител - купчината дърва, влиза в живота ни. Това е само началото. Как да покажем на децата си любовта си? Всяко по свой начин чрез дъжд от подаръци и обилен дъжд от уроци.

Може би беше миризмата на зрели домати, или пеенето на авлигата, или онзи специфичен наклон на светлината в жълт следобед и гъстият боб около мен. Просто ме обзе вълна от щастие, която ме накара да се смея на глас, стресвайки синигерите, които браха слънчогледите, сипейки черни и бели люспи по земята. Знаех го със сигурност, топла и ясна като септемврийското слънце. Земята ни обича в замяна. Тя ни обича с боб и домати, с печени класове, къпини и птичи песни. С дъжд от подаръци и обилен дъжд от уроци. Тя ни осигурява и ни учи да се грижим сами. Това правят добрите майки.

Споменаването в страхотния разговор на Кимърър с Криста Типет „ On Being“ ми напомни за този пасаж от омайната книга „Braiding Sweetgrass“ — чуйте и се насладете по-долу:

Дълбокото внимание, което обръщаме като деца, е нещо, което ценя, което мисля, че всички можем да ценим и да си възвърнем – защото вниманието е вратата към благодарността, вратата към удивлението, вратата към взаимността. И силно ме тревожи, че днешните деца могат да разпознаят 100 корпоративни лога и по-малко от 10 растения. Това означава, че не обръщат внимание .

Допълнете с Мери Оливър — друга светица покровителка на слушането и на Земята — какво всъщност означава да обръщаш внимание , след което преразгледайте изящните писания на Кимерер за магията на мъха и как именуването придава достойнство на съществуването .