Lorezaintza Eta Zoriontasunaren Sekretua

«Hau da zoriontasuna», dio Willa Catherren fikziozko narratzaileak aho bete hortz amonaren lorategian murgiltzen den bitartean, «zerbait oso eta handi bihurtzea». Belaunaldi bat geroago, benetako bizitzako pareko batean, Virginia Woolfek bere bizitzako epifaniarik handiena lortu zuen —eta gaur egun arte, agian, artista izateko behar denaren definiziorik finena—, lorategian loratzen den osotasuna eta handitasuna hausnartzen zuen bitartean.

Ia mende bat geroago, Robin Wall Kimmerer botanikari eta natura-idazleak, bizitzari arreta jartzearen arteari buruz ederki idatzi duenak, lorategiaren errebelazioak aztertzen ditu Braiding Sweetgrass: Indigenous Wisdom, Scientific Knowledge and the Teachings of Plants ( liburutegi publikoa ) liburuan — botanika, Amerikako natiboen mitologia, historia naturala eta filosofia uztartzen dituen liburu ezohiko eta aberasgarri batean.

Pasarte bereziki liluragarri batean, Kimmererrek, bere prestakuntza zientifikoa bere jatorrizko amerikarren ipuin-kontalaritza ondarearekin uztartzen duenak, zoriontasuna Lurraren eta giza espirituaren arteko elkarrekikotasun moduko bat dela uste du: afekzioen eta bizitasunaren elkarrekikotasun pozgarria:

Babarrunak biltzen ari nintzela bururatu zitzaidan, zoriontasunaren sekretua.

Nire babarrun tipiak inguratzen dituzten mahatsondo kiribilduen artean bila nenbilen, hosto berde ilunak altxatuz leka luze eta berdeak, sendoak eta ile samurrez estaliak aurkitzeko. Bikote meheetan zintzilik zeuden lekuan apurtu nituen, bati hozka egin, eta abuztua baino ez nuen dastatu, zapore garbi eta kurruskarian destilatua... Espaldera bakarrean bilatzen amaitu nuenean, saskia beteta nuen. Sukaldean hustutzera joateko, kalabaza mahatsondo astunen artean eta fruituen pisuaren azpian eroritako tomate landareen artean sartu nintzen. Ekiloreen oinetan etzanda zeuden, eta haien buruak heltzen ari ziren hazien pisuarekin makurtu ziren.

Emily Hughesek Little Gardener -en ilustrazioa

Lorategian erdi-urratsean, Kimmerrek bere alabek goiz hartan uzta biltzeari utzi zioten patata-soroa ikusten du. Lurrarekin duen batasun hori eta gurasotasun onaren konpromisoa uztartzen ditu zaintzeak, zaintzaile izateak, maitatzeak zer esan nahi duen meditazio eder batean —haurra edo Ama Lurra izan—:

Lorategiko lanez kexatzen dira, haurrek egin behar duten bezala, baina hasten direnean lurzoruaren biguntasunak eta eguneko usainak harrapatzen dituzte eta ordu batzuk geroago itzultzen dira etxera. Babarrun saski honetarako haziak maiatzean sartu zituzten hatzek lurrera. Landatzen eta biltzen ikusteak ama ona bezala sentiarazten nau, beren kabuz bizitzen irakasten diet.

[…]

Nola erakutsi diezaieket nire neskei maite ditudala ekaineko goiz batean? Basoko marrubiak biltzen dizkiet. Otsaileko arratsalde batean elur-gizonak egiten ditugu eta gero suaren ondoan esertzen gara. Martxoan astigar almibarra egiten dugu. Maiatzean bioletak biltzen ditugu eta uztailean igeri egiten dugu. Abuztuko gau batean mantak zabaltzen ditugu eta meteorito-jasa ikusten ditugu. Azaroan, egur-pila den irakasle bikaina gure bizitzetara iristen da. Hori hasiera besterik ez da. Nola erakusten diegu gure seme-alabei gure maitasuna? Bakoitzak bere erara opari-jasa batekin eta ikasgai-jasa handi batekin.

Agian tomate helduen usaina zen, edo urre-kolorearen kantua, edo arratsalde hori bateko argi-bista jakin hori eta inguruan zintzilik zeuden babarrunak. Zoriontasun uholde batean etorri zitzaidan, ozen barre eginarazi zidana, ekiloreak biltzen ari ziren txitak harrituz, lurrera azal zuri-beltzak botatzen zituzten bitartean. Iraileko eguzkia bezain bero eta garbi zegoen ziurtasun batekin banekien. Lurrak ere maite gaitu. Babarrun eta tomateekin maite gaitu, belarri erreekin eta masustekin eta txorien kantuekin. Opari zaparrada batekin eta ikasgai euri handi batekin. Gurekin hornitzen gaitu eta geure burua hornitzen irakasten digu. Hori egiten dute ama onek.

Braiding Sweetgrass liburu liluragarri honetako pasarte hau gogorarazi zidan Kimmererren eta Krista Tippett-en arteko On Being elkarrizketa zoragarrian aipatutakoak — entzun eta gozatu behean:

Haurtzaroan jartzen dugun arreta sakona maite dut, uste dut denok maite eta berreskura dezakegula — arreta esker onerako atea baita, harridurarako atea, elkarrekikotasunerako atea. Eta asko kezkatzen nau gaur egungo haurrek 100 enpresa-logo eta 10 landare baino gutxiago ezagutu ditzaketela. Horrek esan nahi du ez dutela arreta jartzen...

Osatu Mary Oliverrekin —entzutearen eta Lurraren beste zaindari bat— arreta jartzeak zer esan nahi duen benetan , eta ondoren berrikusi Kimmererren idazki bikainak goroldioaren magiari eta izendatzeak existentziari duintasuna nola ematen dion buruz.