저는 바이런 베이의 신성한 원주민 땅에 있는 습지와 캐러밴 공원 사이에 자리 잡은 카페, Folk에서 Lydia를 처음 만났습니다. 당시 그녀는 호주 최고의 원주민 예술가 작품을 선보이는 극단 중 하나인 Ilbijerri Theatre Company의 공동 Ceo 겸 총괄 프로듀서였습니다. 그녀는 호주 문화 전반에 걸쳐 원주민의 풍부한 전통과 목소리에 대한 인식이 높아지고, 어쩌면 각성되는 시기에 극단이 새로운 성숙기를 맞이하도록 이끌었습니다. L

아침에 일어나서 내면의 세계와 진동을 돌본다고 하셨잖아요. 저는 그 실용적인 측면에 관심이 있는데, 리디아는 어떻게 그런 걸 하나요? 음악이 삶에서 큰 부분을 차지한다는 걸 알고 있거든요. 그리고 저는 이제 비지성적이고 비언어적인 요소들을 훨씬 더 많이 엮어내야 할 단계에 이르렀다고 생각해요. 예술에 대한 지원을 중단함으로써 그런 요소들을 문화에서 밀어내고 없애려고 노력하고 있지만, 예술을 허영심으로만 여기는 건 효과가 없다고 생각해요. 하지만 우리에게 필요한 건 깊은 영혼의 소리예요. 우리는 무형의 것들을 소화하는 음악에 대해 이야기하고 있었죠.

네. [웃음]. 방법은 무궁무진해요. 저희 가족은 이사를 다니고, 집집마다 돌아다니고, 철길에서 일도 하고, 그런 건 다 해봤죠. 그래서 우리는 걷는 사람들이에요. 삼촌이 항상 저한테 하던 아름다운 말이 있어요. "알기 위해 걸어라." 제 존재의 가장 높고 긍정적이며 가장 강한 부분과 일치하기 위해 제가 매일 할 수 있는 첫 번째 일 중 하나예요. 그리고 아마 그보다 더 깊은 의미는, 아침 8시에 기타를 들고 목청껏 노래하는 게 항상 가능한 건 아니라는 거예요! 하지만 음악은 분명 두 번째 선택지예요. 그리고 그 에너지를 창의적으로 표현할 수 있는 기회가 생길 때마다 저는 진정한 제 자신으로 돌아가게 돼요. 제가 말했던 그 선생님, 엄마가 저를 데려가셨던 두 번째 선생님은 항상 "자신이 누구인지 알아야 한다"라는 말씀을 하셨어요. 그리고 저는 우리가 인간의 신체적 조건과 경험에 지나치게 동일시하는 것 같아요. 반면 우리가 영적인 존재로서 더욱 연결되어 있고 우리 자신과 동일시된다면, 이 모든 대화는 변화하고 다른 방식으로 진행될 수 있습니다. 그래서 걷기, 노래 부르기, 작곡, 연주 등 모든 활동은 제가 진정 누구인지 기억하는 데 도움이 됩니다.

어제 우리는 지금 당장 이력서에 넣거나 시간당 요금을 청구할 수 없는 중요한 일들이 많이 요청되고 있다는 것에 대해 이야기했습니다. 우리는 측정할 수 있는 것과 지불할 수 있는 것에 가치를 둡니다. 이것이 현재 우리의 사회 시스템입니다.

맞아요. 그리고 당신과 저 같은 사람들이 하는 일 중 일부는 같은 방식으로 측정되고 평가되지 않습니다. 그렇다면 그 세상에서 식탁에 여전히 음식이 있는지 어떻게 확인하나요? 아니면 다른 모든 일을 하는 동안 사업이 돌보아지고 있는지 어떻게 확인하나요? 개인적으로 지난 몇 년은 급속한 확장 기간이었고, 그 길을 더 많이 나아갈수록 그것과 맞지 않는 상황에 대한 관용이 줄어들었습니다. 어제 대화를 나눈 후에도 그 점에 대해 조금 더 집중했던 것 같습니다. 제 삶에서 점점 더 일어나지 않는 일이 있기 때문입니다. 그리고 오늘 아침 문자 그대로 깨어나서 "더 이상 나아갈 수 없어!"라고 생각했습니다. [웃음]. 이런 맥락에서 말입니다. 저는 그저 그것에 대한 에너지나 영감을 찾을 수 없습니다. 그것을 할 때 살아있는 느낌이 들지 않습니다. 놓아줘야 합니다. 돈 때문에 할 수 없다고요. 그건 말도 안 됩니다. 저는 이 모든 것이 잘 될 것이라고 믿어야 할 것입니다. 하지만 그 인내심 수준이 어떻게 바뀌는지 재밌어요. 내면의 작업을 더 많이 하고, 기분 좋은 기분에 더 집중할수록, 기분 좋은 기분은 중요하거든요.

그리고 당신은 인스타그램이나 넷플릭스처럼 기분이 좋아지는 것에 대해 말하는 것이 아닙니다.

아니요. 살아있고 연결되어 있다는 느낌이에요. 마치 당신이 진정으로 당신 자신 중 가장 높이 솟아오르는 부분과 일치하는 것처럼요. 그리고 제가 그 일을 더 많이 할수록, 기분이 좋아지는 것을 포기했던 때가 있었습니다. 며칠 전에 약물과 알코올 사용에 대한 글을 읽었는데, 조금 빗나갔지만요. 저는 약물 사용과 알코올 때문에 개인적으로나 지역 사회에서 많은 마음의 고통을 겪었습니다. 좀 덜 임상적인 방식으로 약물 회복 치료를 하는 사람이 약물과 술을 사용하는 사람들이 다른 사람들처럼 기분을 포기하지 않았다고 말하는 게 흥미로웠어요! 저도 기분을 포기했던 때가 있었습니다. 그냥 이게 현실이고, 그냥 하루를 잘 견뎌냈다고 받아들이고, 기분을 잃지 않으려고 최선을 다했습니다. [웃음] 저는 "사실, 우리는 기분을 좋게 하기 위해 여기 왔고, 우리를 행복하고 평화롭게 만드는 것에 집중하기 위해 여기 왔다"고 생각할수록 다른 것에 대한 인내심이 줄어드는 것 같아요.

리디아, 어떻게 그런 생각을 하게 된 거지? 어떻게 해서 온전하고 건전하며 통합된 웰빙이라는 개념에 도달하게 된 거지? 사람들이 웰빙 산업에 대해 이야기하는데, 난 스스로를 죽이고 싶어. 웰빙 산업이 뭐지? 상업화된 온전함 같은 개념 말이야?

아니, 그럴 리가 없어요. 그리고 다시 한번 생각하건데, 제 인생에서 고통이 정말 중요해지는 순간들이 있어요. 제 인생에서 정말 강렬한 고통을 겪었던 중요한 순간들이 있었거든요. 지금 제 상황은 그 무엇과도 바꿀 수 없을 거예요. 그 순간들이 저를 다른 방식으로 생각하고 세상에 존재하도록 밀어준 순간들이었어요. 제 아름다운 스승님, 커티스 예이츠가 바로 그 분이에요. 그분은 제가 어린 시절 트라우마를 극복하도록 도와주셨어요. 그리고 용서에 정말 집중하셨죠. 자신의 이야기를 들려주시고 어떻게 용서의 경지에 이르렀는지 말씀해 주셨어요. 정말 무거운 이야기였어요. 그 당시 제 삶은 증오와 분노로 가득 차 있었어요. 심지어 복수심에 불타오르고 있었죠. "이 사람을 해칠 거야, 저 사람이 나를 해쳤어" 같은 느낌 말이죠. 그분은 제게 "이 모든 일이 일어났을 때 네가 어디에 있었는지 생각해 봐."라고 말씀하셨어요. 저는 네 살쯤 되었고, 아주 외딴 동네에 있었어요. 그분은 "네가 그런 일을 겪지 않았더라도 다른 사람들이 그런 일을 겪었을 것 같아?"라고 물으셨어요. 그리고 옆집에 살던 어린 소녀가 생각났어요. 저는 그 아이를 알지도 못해요. 하지만 그 아이가 겪지 않도록 제가 겪어야 했던 일을 겪어냈다는 사실에 여전히 큰 자존감과 명예심을 느낍니다. 그 극심한 고통의 순간 하나하나가 제가 갈 수 있었던 두 가지 길을 보여주었습니다. 하나는 자기 파괴와 세상에 대한 증오로 가득 찬 길이었고, 저는 그런 길을 여러 번 겪어봤습니다! 하지만 아무런 도움도, 치유도, 아무런 효과도 없었습니다. 다른 하나는 정말 중요했습니다. 건강을 돌보고 기분을 좋게 하는 것이 최우선이 되어야 했습니다. 우리가 고통이라고 부르는 것에는 많은 명예가 담겨 있습니다. 고통 자체보다 고통에 대한 혐오감이 더 심할 때도 있다고 생각합니다. 불교적인 측면이 강하죠. 하지만 아시다시피, 저는 마약 중독이 극에 달했을 때 또 다른 아름다운 경험을 했습니다. 저는 완전히 약물 중독에 빠져 있었죠. 온갖 종류의 중독에 시달렸습니다. 그리고 아름다운 불교 승려가 제 삶에 들어왔습니다. 다시 한번, 저는 제게 일어난 일들을 받아들이려고 애쓰는 것뿐이었습니다. 그리고 그녀는 달라이 라마의 2-IC 이야기를 들려주었습니다. 그가 수감되었을 때 가장 두려워했던 것은 가해자에 대한 연민을 잃는 것이었습니다. 그 용서에는 너무나 아름다운 무언가가 있었고, 저는 그 덕분에 자유로워졌고, 더 이상 걱정하거나 문제에 집중하거나 문제를 해결하려고 애쓰지 않아도 되었습니다.

그러면 대신 무엇에 집중하시나요?

좋은 이야기들. 저는 여전히 소위 문제들에 적극적으로 참여하고 있지만, 제가 그 문제들을 바라보는 방식이 중요해요. 그 사람은 그 어려움을 겪었고, 그들이 얼마나 놀라운 일을 해내고 있는지 보세요. 천연자원 측면에서 모든 것을 빼앗긴 이 공동체를 보세요. 그리고 그들이 지금 무엇을 만들어내고 있는지 보세요. 그저 그런 아름다운 사례들을 찾으려고 노력할 뿐이에요. 그리고 제 마음속과 대화 속에서 그 사례들을 최대한 크고 밝게 확대하려고 노력해요. 항상 그렇게 하는 건 아니에요. 사실 제게는 습관처럼 고쳐야 하는 부분이에요. 이야기와 틀을 바꿔서요. 하지만 저는 우리가 사랑받고, 연결되어 있고, 함께 속해 있다고 느껴야 한다고 믿어요. 그리고 그것이 그 습관의 큰 부분을 차지해요.

분노를 어떻게 다루시나요? 저는 자신의 진동, 자신을 둘러싼 자신의 장에 대한 생각에 깊이 공감합니다. 고의로 무의식적인 사람들에 대한 제 인내심은 매우 낮습니다. 제 아들이 말했듯이, 저는 분노 괴물입니다. 그리고 저는 제가 사랑이라는 것을 압니다. 저는 사실 인류를 사랑합니다. 저는 "제가 하는 일에 책임지지 않을 거예요. 생각조차 하고 싶지 않아요."라고 말하는 사람들이 있을 때, 그리고 "세상에, 당신은 정말 깊이가 있네요. 정말 깊네요."라고 말할 때, 저는 "이게 무슨 소리야? 당신이 진짜로 무슨 생각을 하는지 알고 싶어. 당신이 진짜로 무엇을 느끼는지 알고 싶어. 자신에게 보여줘. 세상에 보여줘. 이 순간에 보여줘."라고 생각합니다. 그래서 저는 이 분노 괴물 불관용을 느끼고, 제가 정당하다는 것을 느끼면서, 제가 지금 격노하고 있는 싸움이 있고, 일종의 "!#$% you" 분노를 느끼고 있습니다. 생태계가 무너지고 종들이 멸종되고 있는데, 모두가 우리가 할 수 있는 일, 우리가 함께 할 수 있는 사람으로 나타나려면 얼마나 큰 소리가 필요할까요? 저는 그것이 노력이 필요하다는 것을 압니다. 저는 고통과 괴로움을 견딜 수 있어야 한다는 것을 압니다. 왜냐하면 당신은 분만이나 출산과 같은 고통에 기대는 능력에 대해 이야기하고 있기 때문입니다. 제 집에서 출산을 도운 조산사는 "숨쉬세요"라고 말했고, "그 고통 속에 앉아 있으세요. 왜냐하면 도망치려고 하면 약을 원하게 될 테니까요."라고 말했습니다.

상황은 점점 더 악화됩니다. 그리고 때로는 그 두려움이 두려움 자체보다 더 심각할 때도 있습니다.

네. 우리를 생명 탄생으로 이끌어 줄 수 있는 정보의 힘이에요. 그래서 저는 분노와 싸우고 있어요. 분노가 가라앉을 때까지 집에 머물면서 명상하고 싶어요.

어젯밤 멜버른 지역 사회의 평화유지군의 전형이라 할 수 있는 아름다운 장로님과 이야기를 나누었습니다. 그분은 "제가 참석하지 않는 모임들이 있어요. 그날은 짜증이 나서요. 짜증 나는 모임에는 절대 참석하지 않아요."라고 말씀하셨습니다. [웃음] 저는 "아, 정말 아름답다!"라고 생각했습니다. 이 분은 어렸을 때 어머니에게서 납치되어 악명 높은 소년원에서 자란 분입니다. 마치 제가 화를 낼 만한 모든 이유가 있는 것처럼요. 제가 하는 것보다 훨씬 더요. 하지만 그분은 "그런 제 모습을 어떤 공개적인 행동에도 드러내지 않을 거야."라고 하셨습니다. 그래서 그날은 집에 머물며 명상을 합니다. 그게 잘못된 것은 아닙니다. 사실 지금 필요한 긴급한 일을 위해서는 명상이 필수적입니다. 시속 100킬로미터로 달리는 차를 타고 있다가 갑자기 방향을 바꿔 유턴을 했는데 사고가 나지 않을 수는 없으니까요. 그래서 속도를 늦추고 고요함을 유지하는 것이 필요합니다. 저도 당신과 같은 생각이에요. 모든 게 한 방향으로 너무 빨리 달려가는 그런 날, 그런 생각과 감정 뒤에 엄청난 추진력이 있는 그런 날들을 완전히 이해해요. 그리고 그런 날들은 마치 오늘은 조용히 있어야 하고, 이 이야기를 멈추려 하지 말고, 그냥 조금 속도를 늦춰야 하는 날들이죠. 멈추려고 하면 마치 잭나이프처럼 곤두박질치게 되거든요 [웃음].

정말 좋아요. 어제 정골의사한테 갔는데, 몇 달 만에 봤는데 정말 재능 있는 분이세요. 이름은 초피(Choppy)예요. 정말 신이 나신 분이에요. 걔한테 가서 "블레-레-레-레-레-레-레! 정말 다 해 줘야 해! 아-딧-딧-딧-딧-딧-디 ...

네. 우리는 행동하는 사람들이니까요. 그리고 때로는 행동이 우리를 망치기도 하죠.

아멘, 자매님. 그리고 그의 진료대 위에 올라갔는데, 2분쯤 지나자 그는 제 신경계를 완전히 차단했어요. 마치 재부팅된 것 같았죠. 어젯밤에는 몇 달 만에 깬 것처럼 푹 잤어요.

맞아요. 우리가 하는 일 중에 가장 어이없는 일이에요. 왜 그럴까요?

절박함은 그 자체로 고유한 특성을 지니기 때문이다. 절박함은 우리를 타고 다닌다. 나는 절박함을 즐기는 취미가 있다.

[웃음]. 며칠 전 파트너와 저는 운전을 하다가 이야기를 나누었습니다. 딸아이가 잠이 들었던 것 같은데, "그냥 운전하면서 딸아이 좀 낮잠 자게 해 줘."라고 했죠. 저희는 아주 현대적인 방식으로 문화에 대해 이야기하며 자랐습니다. 그의 가족은 토레스 해협 출신인데, 50년대 기후 변화 난민의 첫 물결을 이루었죠. 그의 어머니는 바마가에 있는 본토에서 자랐고, 그는 퀸즐랜드 서부 로마에서 자랐습니다. 소금물 섬에서 가장 멀리 떨어진 곳이죠. 그래서 우리는 함께, 그리고 창의적인 활동을 통해 지식과 문화를 되찾고 재발견하는 데 많은 시간을 보내고 있습니다. 그가 외딴 시골 마을에서 많은 시간을 보냈기 때문에 이런 이야기를 나누게 된 거죠. 그리고 우리는 로어와 드림이 시간이 선형적이지 않다는 사실에 매우 집중한다는 것에 대해 이야기하고 있습니다. 그래서 우리가 생각하는 방식으로는 과거, 현재, 미래가 존재하지 않습니다. 그런 다음 평행 우주와 양자 물리학에 대해 이야기했는데, 양자 물리학과 세계에 대한 이해가 원주민 지식의 맥락에서 어떻게 자리 잡을까요? 그들은 매우 비슷한 말을 하고 있거든요. 우리는 농담을 하면서, 기후 변화 의제와 현재 일어나고 있는 일들을 마치 미래의 문제처럼 생각한다면 어떨까요? 그렇지 않다면요? 과거에 실제로 일어났던 일이라면요? 그리고 우리가 옛 사람들과 우리의 오래된 방식이라고 부르는 것이 실제로 우리 눈앞에 있다면 어떨까요? 원주민 지식과 다양한 시공간 개념이 우리가 겪고 있는 문제에 대해 생각하는 데 도움이 되는 몇 가지 방법입니다. 저는 이 모든 것이 계획에 있다고 믿습니다. 침략까지도요. 그리고 저는 공동체의 어떤 사람들은 그런 대화를 결코 할 수 없다는 것을 알고 있고, 큰 소리로 말하기가 무섭습니다.

전 세계에서 이 글을 읽는 모든 분들께, 침략이란 무슨 뜻인지 알려주세요.

영국의 호주 침략, 호주 식민지화. 제 엄마는 아주 영적인 분이세요. 그리고 모든 일에 대해 잘 웃으시죠. 저희는 잘 웃습니다. 하지만 엄마는 "쿡을 불러들이면 어떨까?"라고 물으시고, 저는 "엄마, 무슨 말씀이에요?"라고 되물었습니다. [웃음] 엄마는 "음, 우리는 의도적인 창조자이고, 의식 있는 존재이고, 모든 것의 궁극적인 실현자예요. 우리가 지구를 창조했죠. 그게 우리의 꿈이고, 우리의 지식이에요. 우리가 스스로의 발전을 위해 할 수 있는 한 최선을 다했고, 더 나아가 확장하기 위해 이 거대하고 강렬한 대조와 고통이 필요했기 때문에 이 다른 에너지를 불러들이면 어떨까요?"라고 말씀하셨습니다. 지금 우리가 영구적이고 실재한다고 생각하는 이 기간은 사실 250년에 불과하고, 우리가 아는 것은 12만 년이 넘으니, 그저 일시적인 현상일 뿐입니다. 저는 그런 대화를 나누고 그 분야의 지식과 시간과 공간을 다르게 생각할 수 있는 방법에 대해 배우면, 필요할 때 시간을 내는 것에 대해 죄책감을 덜 느끼는 데 큰 도움이 된다고 생각합니다.

정말 좋아요. 양자 물리학자들과 이야기를 나눠 봤는데, 의식이 물질보다 먼저 존재한다는 걸 이제 그들이 제대로 이해하고 있다는 게 정말 심오한 과학이더라고요.

네, 물론입니다. 문화적 맥락에서 우리는 그것을 알고 있습니다. 그렇다면 그 두 가지, 그 두 가지 꿈, 그리고 그 생각을 기후 변화 같은 문제에 적용한다면 어떨까요? 그렇다면 지구와 그 건강에 대해 우리가 어떻게 생각하는지가 매우 중요합니다. 손상된 부분에만 집중하면 더 많은 손상이 발생할 것입니다. 정말, 정말 강렬하게 들린다는 걸 알고 있습니다. 그리고 급진적이기도 하죠. 하지만 동시에 우리는 제대로 작동하는 것들을 밝혀야 할 의무가 있습니다.

당신 말이 100% 맞는 것 같아요. 만약 회복에 대한 이야기가 없다면, 지금 당장 찾을 수 없다면, 기댈 곳은 파괴뿐이니까요. 세상이 무너지는 걸 지켜보는 것밖에 없어요. 그건 창조적인 게 아니고, 생산적인 것도 아니고, 삶이란 그런 게 아니잖아요.

아니요. 배가 가라앉는 순간에 우리가 그런 대화를 나누고 있을지도 모르죠. 하지만 적어도 그 순간만큼은 우리는 믿음과 희망, 그리고 긍정적인 에너지를 온 힘을 다하고 있습니다.