Sra. Tippett: Mm-hmm.
Sr. McFerrin: Ese es el punto fundamental. Por eso soy músico, ¿sabe?
Sra. Tippett: Y sabes, y creo que esto está relacionado con lo que estamos hablando. Hay muchos videos en YouTube donde enseñas la escala pentatónica a un público numeroso en el Festival Mundial de la Ciencia. Pero cuando actúas y haces algo así, consigues que la gente cante junta. Y hay algo completamente elemental y vivificante en eso, ¿verdad? O sea, no lo hacemos muy a menudo en esta cultura. Cuando tienes la experiencia, te preguntas por qué no lo hacemos nosotros, ¿verdad?
Sr. McFerrin: ¿Por qué no? ¿Por qué no cantamos más a menudo...?
Sra. Tippett: Sí.
Señor McFerrin: …cuando queramos?
[ Fragmento del Festival Mundial de la Ciencia 2009 ]
Sra. Tippett: Este es Bobby McFerrin en el Festival Mundial de la Ciencia de 2009. Formaba parte de un panel con un grupo de neurocientíficos y dirigió al público en una ronda improvisada de la escala pentatónica. Siguiendo el movimiento de su cuerpo, vieron y cantaron las notas.
[ Fragmento del Festival Mundial de la Ciencia 2009 ]
Sr. McFerrin: Para mí, lo mejor de mis noches es escuchar 3000 voces cantando conmigo. Se trata de hacerles recordar quiénes son y lo que pueden hacer.
[ Música: “Ave María” de Bobby McFerrin ]
Sr. McFerrin: O sea, ¿quién no ha tenido esta fantasía? Vas a un concierto, escuchas a una banda genial, tienes una voz maravillosa, oyes a los coristas cantar y se saltan esa nota que te encanta. Y entonces cantas la tercera parte. Estás sentado en tu asiento, pero sigues cantando su parte, y desearías estar en el escenario con ellos. ¿O quién no ha tenido la fantasía de estar asistiendo a una orquesta sinfónica, son las 8:00, las 8:15 y las 8:30. El director no ha llegado. El director de personal de la orquesta sale al escenario y dice: «El director no puede venir, ¿hay alguien en el público que conozca el programa de esta noche? ¿Dirigirían a la orquesta, ya sabes, a través de la Séptima Sinfonía de Beethoven?». ¿Quién no ha fantaseado con que de repente le den la oportunidad de dirigir un gran coro u orquesta, o de hacer coros con una banda buenísima? Todos han fantaseado así, y quieren hacerlo. Están listos para hacerlo.
Sra. Tippett: Mmm. Es el karaoke, el impulso detrás del karaoke.
[ Música: “Ave María” de Bobby McFerrin ]
Sra. Tippett: Si te pregunto, si piensas en qué te enseña eso, ¿qué aprendes de eso sobre qué nos hace humanos o sobre la naturaleza de Dios? Porque hay algo, aunque sea raro, pero también completamente esencial, en este cantar juntos.
Sr. McFerrin: Cantar juntos es esencial para mí, porque crecí en una casa llena de cantantes.
Sra. Tippett: Mm-hmm.
Sr. McFerrin: En mi casa se cantaba constantemente. Era muy natural. Mis padres eran profesores de canto. Así que había estudiantes entrando y saliendo de casa todo el día. Cuando mi padre debutó en el Met en 1955, toda la comunidad clásica afroamericana venía a casa a felicitarlo, ¿sabe?, y siempre había cantantes en casa celebrando una especie de fiestas de canto.
Mi madre era la soprano solista de la iglesia donde crecí. Así que cantábamos, cantábamos, cantábamos constantemente. Para mí, es muy natural lanzarme a cantar, porque lo hago constantemente. He estado buscando maneras de hacer que el público cante incluso más de lo que les permitía antes. ¿Sabes cómo puedo convertirlos en la banda?
Y lo que dijo esta mujer el otro día: «Me siento de maravilla ahora». Esto es lo que quiero que todos experimenten: cuando al final de mi concierto todos tengan una sensación de regocijo o alegría.Sra. Tippett: Sí.
Sr. McFerrin: Sabes, porque quiero que todos sientan alegría al final de un concierto. No, no quiero que se queden impresionados por lo que hago. Quiero que tengan una sensación de alegría auténtica, auténtica, desde lo más profundo de su ser. De eso se trata, porque creo que cuando los llevas a ese lugar, les abres un espacio donde la gracia puede entrar, ¿sabes?
[ Música: “Mass” de Bobby McFerrin ]
Sra. Tippett: ¿Puede explicar por qué la música hace eso, por qué el canto toca ese lugar?
Sr. McFerrin: ¡Dios mío, qué maravilla! Es maravilloso lo que la música puede hacer. Ha habido noches en las que he subido al escenario y me he sentido fatal, terrible, ya sabes, físicamente, enfermo, con un dolor de cabeza terrible o algo así. Y al final de un concierto, ya sabes, estoy un 70 % recuperado. Ya sabes, el dolor de cabeza es...
Sra. Tippett: Correcto.
Sr. McFerrin: ...es como si se hubiera ido. O ha habido noches en las que he estado un poco desequilibrado emocionalmente; quizá he tenido una discusión con alguien o un malentendido con alguno de mis hijos o algo así, ¿sabe? Y subo al escenario y simplemente pienso (gruñe).
Sra. Tippett: Mm-hmm.
Sr. McFerrin: Bueno, bla, bla, bla, ya sabes, con los puños apretados y, ya sabes, con un calor infernal. Y en un minuto, ya sabes, estoy abierto, feliz, me he calmado. Creo que la mejor manera de lidiar con la tentación es cantar de verdad, ¿sabes?
Sra. Tippett: ¿En serio?
Sr. McFerrin: Sí. Sí, si sientes la tentación de decir algo incorrecto o lo que sea, abrir la boca y empezar a cantar es una excelente manera de desviar las emociones negativas. Creo que es una excelente manera de alimentarte de algo positivo.
Sra. Tippett: El canto como disciplina ética.
Sr. McFerrin: Ahí lo tienes. Y por qué no, sí.
Sra. Tippett: En muchas tradiciones meditativas, existe la idea central de que la respiración une mente, cuerpo y espíritu. Y la voz, el canto, también tiene mucho que ver con la respiración, ¿verdad?
Señor McFerrin: Sí.
Sra. Tippett: Especialmente la forma en que lo haces. Estaba dándole vueltas de nuevo. No es... así que... adónde me llevó esto cuando pensaba en ti es que también parece que la voz, lo cual tiene sentido, porque es una extensión de la respiración en muchos sentidos, también tiene ese efecto orgánico de alinearnos de alguna manera, uniendo mente y cuerpo y...
Sr. McFerrin: Sí, en un momento intenté practicar algún tipo de disciplina de respiración budista, ya sabe, observar mi respiración, simplemente observarla.
Sra. Tippett: Mm-hmm.
Sr. McFerrin: No era suficiente para mí. Pero cuando empecé a cantar, eso era lo que me faltaba. Observar mi respiración era una cosa; observar un sonido es otra. Observar un sonido en una respiración es algo completamente distinto. Y he mantenido esa disciplina bastante bien. Incluso ahora, cuando estoy en el escenario, observo lo que sale. Lo oigo, pero también observo para ver. Es decir, puedes imaginar las notas saliendo de tu boca. Puedes imaginarlo cuando cantas, igual que puedes imaginar las palabras. "Te amo", puedes imaginarlo.
Sra. Tippett: Sí.
Sr. McFerrin: Ya sabe, y los sonidos... también puede imaginarse el sonido saliendo de su boca. Así que me gusta pensar en el sonido que sale, que rodea la habitación en la que estoy, que me rodea a mí mismo, que rodea a la gente.
Sra. Tippett: ¿Quieres decir que, al cantar, observas el sonido como observas la respiración al meditar? Está sucediendo y le prestas atención al mismo tiempo.
Sr. McFerrin: Sí, le estoy prestando atención. Simplemente lo estás viendo surgir. Debo decir que al principio no lo entendía y no lo hacía. Eso se fue dando con el tiempo, como cuando haces algo una y otra vez. Llevas años haciendo estas entrevistas y supongo que ya ni siquiera piensas en ellas. Supongo que uno investiga, o sea, nosotros investigamos...
Sra. Tippett: Sí, pero cada vez es diferente, ¿verdad?
Señor McFerrin: Cada vez es diferente.
Sra. Tippett: Y cada vez que hay riesgos, no sabes qué va a pasar.
Señor McFerrin: Así es.
Sra. Tippett: Quiero decir que el solo hecho de conocer las técnicas no controla la experiencia.
Señor McFerrin: Así es.
Sra. Tippett: Y ni siquiera quieres que la experiencia esté controlada.
Sr. McFerrin: Sabes, paso mucho tiempo, bueno, bastante tiempo trabajando con un pianista llamado Chick Corea. Hace unos meses, tocaba en un club llamado Blue Note en Nueva York, con Roy Haynes a la batería. No recuerdo quién más estaba en la banda. No pude ir al concierto, así que me invitó a la prueba de sonido. Así que fui a la prueba de sonido y estaba sentado en el club, y él estaba tocando, y lo que me impresionó fue su facilidad. Ya sabes, está en ese punto, y todos los músicos desean esto. Quieren llegar al punto en el que no tienen que pensar más en su técnica.
Sra. Tippett: Mm-hmm.
Sr. McFerrin: Simplemente lo tienen. Ya no es algo que les cueste conseguir. Lo tienen; no son conscientes de tocar. Simplemente tocan. No piensan en tocar; simplemente tocan. Y me ha llevado muchísimo tiempo llegar ahí. Empecé a cantar a los 27. Tengo 61. Y ahora puedo decir que he llegado al punto en que ni siquiera pienso en cantar. Simplemente canto.
Sra. Tippett: Mm-hmm.
Sr. McFerrin: ¿Sabes? Simplemente me sale. Había un momento en que tenía miedo de cometer errores. Ya no tengo miedo. Los cometo todas las noches durante una actuación. Algo pasa: quería que mi voz sonara bien y, en cambio, se fue a la izquierda. Quería que mi voz subiera y bajara, ¿sabes? Adonde sea que vaya mi voz, adonde sea que me lleve, simplemente la sigo. Simplemente la observo. Me lleva a donde sea, ¿sabes? Confío en ella.
[ Música: “España” de Bobby McFerrin ]
Sra. Tippett: Soy Krista Tippett y esto es On Being. Hoy, con un maestro de la improvisación vocal, Bobby McFerrin.
Sra. Tippett: Mucho de lo que dices sobre lo que has aprendido sobre música también se aplica a la vida, ¿verdad?
Señor McFerrin: Sí.
Sra. Tippett: O sea, ¿cierto? O sea, el desafío de ser uno mismo, la realidad de que uno cometerá errores y que es...
Señor McFerrin: Oh, Dios mío, sí, por supuesto.
Sra. Tippett: ¿Verdad?
Sr. McFerrin: Sí, así es. Sí, se trata de eso. Si no puedes tocar con cuatro cuerdas, toca con tres. Si tienes una guitarra de una sola cuerda, toca una de una sola. Pero simplemente usa lo que tienes y haz lo mejor que puedas. Y ahí lo tienes.
Sra. Tippett: ¿Alguna vez piensas en qué es lo que te hizo, que te permitió habitar la música de esta manera y realmente como... lo que dije al principio, pensé en ti como un explorador en la frontera de la música, pero también es la música como una frontera humana?
Sr. McFerrin: Bueno, es curioso, lo primero que me vino a la mente fue ver a mi padre dar clases de canto. ¿Sabes? ¿Ves alguna vez American Idol?
Sra. Tippett: Mis hijos lo ven, yo lo intento.
Señor McFerrin: Sí, lo sé.
Sra. Tippett: Lo intento.
Sr. McFerrin: Claro. Sabes, estos cantantes tienen unas voces maravillosas, sabes, yo soy, sabes... cada...
Sra. Tippett: Sí, claro.
Sr. McFerrin: …de vez en cuando, pensaba: si me pidieran ser juez invitado en el programa, ¿me ofrecería como voluntario? ¿Lo haría? No lo sé, pero ya saben, estos cantantes, Dios los bendiga, Dios los bendiga, porque tienen instrumentos maravillosos. Tienen una voz maravillosa. Cantan bien. Cantan afinados casi siempre.
Sra. Tippett: Mm-hmm.
Sr. McFerrin: Sabes, tienen instrumentos maravillosos, pero mi padre decía: "Bueno. ¿Y qué? ¿Tienes un instrumento maravilloso? ¿Y qué puedes cantar afinado? ¿Y qué?". No es para tanto. Lo que buscamos es la esencia, tu esencia. Queremos tu esencia. Eso es lo que más queremos oír, ¿sabes?
Sra. Tippett: Mm-hmm.
Sr. McFerrin: Eso era lo que buscaba. Y creo que eso es lo que yo obtuve de él. Si hago lo que hago es porque busco eso constantemente.
Sra. Tippett: Pero lo buscas de una manera muy diferente, ¿verdad?
Señor McFerrin: De una manera muy diferente.
Sra. Tippett: Es mejor sacarle la idea a la gente, en lugar de forzarla.
Sr. McFerrin: Correcto. Sí.
Sra. Tippett: Lo estás sacando.
Señor McFerrin: Sacándolo.
Sra. Tippett: Sí. Bueno, quiero hablarle sobre la espiritualidad en su trabajo, y es un tema difícil de abordar...
Señor McFerrin: ¿Por qué?
Sra. Tippett: Está en tu música. Es difícil expresarlo con palabras.
Sr. McFerrin: Es… es muy difícil…
Sra. Tippett: Es difícil encontrar palabras adecuadas, eso es lo que quiero decir...
Sr. McFerrin: …para ponerlo en palabras.
Sra. Tippett: Es difícil encontrar palabras lo suficientemente buenas.
Señor McFerrin: Sí, eso es cierto.
Sra. Tippett: Y no creo que ni siquiera pudiéramos hacerle justicia con palabras, ya sabe, hablando de ello en su música.
Señor McFerrin: Correcto.
Sra. Tippett: ¿Pero podemos intentarlo?
Señor McFerrin: Podemos.
Sra. Tippett: Bueno, quería leerte algo. Era una persona en internet escribiendo sobre VOCAbuLarieS, tu álbum de 2010.
Señor McFerrin: Mm-hmm.
Sra. Tippett: Y es bastante cauteloso con la espiritualidad, en general, y de hecho intenta que funcione. Dice: «Puede que sea espiritual», refiriéndose a Bobby McFerrin, «pero aparentemente también conoce el mundo de la carne y tiene un sentido del humor muy perverso». Ahora bien, lo que me resulta interesante es que escribe eso como si esas cosas estuvieran en conflicto, pero creo que eso aborda algunas de las características de su espiritualidad: es carnal y es humorística.
Sr. McFerrin: Sí. Sí, pero ¿no es cierto que es una batalla constante entre el espíritu y la carne la que vivimos a diario? Todos tenemos el espíritu. Todos somos espirituales en el sentido de que el espíritu es el factor que anima nuestras vidas. Sin el espíritu no podríamos estar vivos. Sinceramente, creo. Recuerdo cuando murió la madre de mi esposa. Ella dijo que, en el momento en que murió su madre, supo que lo que veía ya no era a su madre porque el espíritu había abandonado su cuerpo.
Sra. Tippett: Correcto.
Sr. McFerrin: Y es el espíritu lo que anima nuestra vida. Pero todos los días, desde que te levantas hasta que te acuestas, estás luchando; tu espíritu y tu carne luchan constantemente por el dominio, ¿sabes? Sabes que lo correcto es no decir lo que piensas, aunque sea cierto y aunque sea necesario, no es amable.
Sra. Tippett: Mm-hmm.
Sr. McFerrin: Pero aun así quieres decirlo, estás luchando con la carne y el espíritu. La carne te dice: "Sácalo del pecho". Y el espíritu dice: "No, espera, ya sabes. Piensa, ya sabes. Haz una pausa. Encuentra la palabra o el momento adecuados. Quizás ahora no sea el momento. Es una guerra constante. Así que lo que dice este tipo es totalmente cierto, pero es cierto para todos. ¿Sabes?
Sra. Tippett: Mmm. Pero la espiritualidad en tu música es corpórea, ¿verdad? También es carnal. Me refiero a esa alegría, esa alegría de la que hablaste. Ese sentimiento transformador que surge al empezar a cantar no se trata solo del sonido. Es algo que ocurre en todo el cuerpo. Y la música también tiene ese efecto transformador en el oyente.
Sr. McFerrin: Sí, bueno, una de las cosas que sé tras 90 minutos de actuación o de estar en el escenario es que estoy en una batalla con la carne y voy a ganar. Al final, durante 90 minutos, saldré victorioso.
Sra. Tippett: Correcto.
Sr. McFerrin: Sabes, voy a ganar esta batalla, porque de eso se trata. Para mí, cantar es como cantar con el espíritu. Tuve una vez una experiencia interesante. Estaba en París y estuve cuatro noches en un teatro fabuloso. Al final de la primera noche, una mujer llegó tras bambalinas y me contó que había pasado un año estudiando con un conocido etnomusicólogo en la Universidad del Sur de California en Los Ángeles. Habían estado estudiando lenguas africanas, en particular lenguas africanas extintas o casi extintas. Me presentó y me dijo: «Quiero saber cómo conoces estas lenguas que he estado estudiando el último año, porque te escuché cantarlas». Dije...
Sra. Tippett: ¿En serio?
Sr. McFerrin: Sí, le dije: "Bueno, siento decepcionarte, pero no sé de qué estás hablando. Sabes, simplemente abro la boca y canto lo que sale, ya sabes, (cantando melodía), ya sabes, porque para mí eso es un lenguaje y suena mejor que (cantando melodía). Simplemente suena mucho más interesante".
Sra. Tippett: Sí.
Sr. McFerrin: Ella dice: "Bueno, sabes, escuché momentos en los que cantabas estos sonidos, estos idiomas, sabes, en los que he estado trabajando. Quiero saber cómo los conoces". Y yo dije: "Bueno, no los conozco y lamento decepcionarte". Pero lo que eso me hizo pensar fue en el hecho de que somos recuerdos encarnados de nuestros antepasados. Llevo a mi padre en mí, tengo información en mi cabeza. Conozco a mi papá; puedo contarte historias sobre él porque él me las contó o las vi. Y él, a su vez, tiene un recuerdo de su padre, y así sucesivamente. Así que empecé a pensar: ¿estoy... sabes, estoy accediendo a un recuerdo cuando canto? Y esta es la única manera de acceder a él, es a través de mi voz. ¿Es así como lo llego? Me parece bastante interesante.
Sra. Tippett: Eso es realmente interesante.
Sr. McFerrin: Es como una memoria ancestral, como si todos la tuviéramos. ¿Hasta dónde llega? Quizás desde tiempos inmemoriales.
Sra. Tippett: ¿Crees que el canto es más antiguo que el lenguaje? Que la música es más antigua que las palabras.
Sr. McFerrin: No lo sé con certeza. ¿Creo que la música es una herramienta para algo más que el entretenimiento? Sin duda. ¿Es una herramienta para la realización personal? La uso para eso. La uso para orar. Canto mis oraciones en mi habitación, por la mañana. En mi disciplina matutina, camino por la sala de oración de un lado a otro, de un lado a otro, y rezo. Y a veces, de repente, empiezo a cantar algo porque es la mejor manera de expresarlo.
Sra. Tippett: ¿Qué opina del misterio? ¿Es una palabra que usa?
Sr. McFerrin: Sí. Lo uso bastante. Me encanta el misterio de la improvisación; nunca se sabe qué va a pasar. No tengo ni idea de qué va a pasar esta noche; tengo muchas ganas de descubrirlo.
Sra. Tippett: Mm-hmm.
Sr. McFerrin: Ya sabe, de eso se trata.
[ Música: “Common Threads” de Bobby McFerrin ]
Sra. Tippett: Esa noche, Bobby McFerrin ofreció un concierto en solitario ante un público con entradas agotadas en el Orchestra Hall de Minneapolis. La música que escucharon a esta hora provino de varios de sus álbumes, incluyendo VOCAbuLarieS, Medicine Music y Beyond Words. Tiene un nuevo álbum llamado SpiritYouAll.
Puedes escuchar la lista de reproducción completa en nuestro sitio web, onbeing.org. Allí también encontrarás el fascinante video de Bobby McFerrin en el Festival Mundial de la Ciencia, y puedes ver o escuchar mi conversación completa con él. Sigue todo lo que hacemos a través de nuestro boletín semanal por correo electrónico. Simplemente haz clic en el enlace del boletín en cualquier página de onbeing.org.
[ Música: “Wailers” de Bobby McFerrin ]
Sra. Tippett: On Being está formado por Trent Gilliss, Chris Heagle, Lily Percy, Mikel Elcessor, Mariah Helgeson, Mary Sue Hannan y Joshua Rae.
Un agradecimiento especial esta semana a Gwen Pappas, Sandi Brown, Chuck Olsen y Matt Ehling.
[ Música: “Seven League Boots” de Zoe Keating ]
[ Sobre ser extra]
Sra. Tippett: Es maravilloso trabajar con personas y proyectos que admiras, y esta semana, "The Moth Radio Hour" me ha hecho el gran honor de presentar en formato podcast una historia que me pidieron que contara en uno de sus mágicos espectáculos. "The Moth" nos recuerda a todos cómo las historias particulares de nuestras vidas son oportunidades para la aventura universal de lo que significa ser humano. La historia que conté comienza en un pequeño pueblo de Oklahoma y termina en la costa oeste de Irlanda con una mujer sabia y con aspecto de hechicera llamada Mary Madison, a quien nunca había conocido.
Sra. Tippett: Mis pies están descalzos en un cuenco lleno de piedras de la costa irlandesa, y ella, de hecho, me está contando cosas que no puede saber, no sabía nada de mí, ni siquiera me pregunta mi nombre ni a qué me dedico... Me habló de mi trabajo, me habló de mí misma, describió a mis hijos con exquisitez. Y luego empezó a describir a este caballero con el que estaba saliendo y, ejem, claramente era mi abuelo.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION