ティペットさん：そうですね。
マクフェリン氏：それが…それが全てです。それが私がミュージシャンである理由です。
ティペットさん：そうですね、これは今話していることと関係があると思います。YouTubeには、ワールド・サイエンス・フェスティバルで満員の観客にペンタトニック・スケールを教える動画がたくさんありますよね。でも、あなたが演奏したり、ああいうことをしたりすると、みんな一緒に歌いますよね。そこには、何かとても自然で、生命力を与えるものがありますよね？この文化では、そういうことはあまりないですよね。そういう経験をすると、なぜ自分たちはやらないんだろう、と不思議に思うんですよね。
マクフェリン氏：なぜそうしないんですか？もっと頻繁に歌ったらどうですか…
ティペットさん：ええ。
マクフェリン氏： … いつでも好きなときに？
[ 2009年世界科学フェスティバルの音声]
ティペットさん：これは2009年の世界科学フェスティバルでのボビー・マクフェリンです。彼は神経科学者のグループとパネルディスカッションに参加していたのですが、聴衆を率いて即興でペンタトニックスケールを演奏しました。彼の体の動きに合わせて、聴衆は音符を見て歌いました。
[ 2009年世界科学フェスティバルの音声]
マクフェリン氏：私にとって、夜のハイライトは3000人の歌声を聞くことです。一緒に歌ってくれるんです。彼らに、自分が何者で、何ができるのかを思い出してもらうことがすべてです。
[音楽: ボビー・マクファーリンの「アヴェ・マリア」 ]
マクフェリン氏：こんな幻想を抱いたことがない人なんていないでしょう？コンサートに行って、素晴らしいバンドの演奏を聴き、素晴らしい歌声に感動する。バックシンガーが歌っているのが聞こえてくると、自分の好きな音符が一つ抜けている。だから、そのパートを歌う。席に座りながらも、まだ彼らのパートを歌っている。彼らと一緒にステージに立てたらいいのに、と思う。あるいは、交響楽団の演奏会に出席して、8時、8時15分、8時30分と演奏する。指揮者はまだ現れない。オーケストラの人事部長がステージに上がってきて、「指揮者は来られません。聴衆の中に今夜のプログラムを知っている人はいませんか？ベートーベンの交響曲第7番を指揮してくれる人はいますか？」と尋ねる。突然、素晴らしい合唱団やオーケストラを指揮したり、素晴らしいバンドでバックコーラスを歌ったりする機会が与えられたら、そんな夢を抱いたことがない人はいないでしょう？ 誰もがそんな夢を抱いたことがあるはずです。だから、やりたいんです。準備万端なんです。
ティペットさん：ええ。カラオケ、つまりカラオケの背後にある衝動ですね。
[音楽: ボビー・マクファーリンの「アヴェ・マリア」 ]
ティペットさん：もし私があなたに尋ねたいのは、つまり、考えてみれば、それは何を教えているのでしょうか？そこから、私たちを人間たらしめているもの、あるいは神の本質について、何を学び取っているのでしょうか？なぜなら、共に歌うことは、稀ではありますが、絶対に欠かせないものだからです。
マクフェリン氏：一緒に歌うことは私にとって欠かせないものです。なぜなら、私は歌手だらけの家で育ったからです。
ティペットさん：そうですね。
マクフェリン氏：私の家ではいつも歌が流れていました。とても自然なことでした。両親は声楽教師だったので、生徒たちが一日中家に出入りしていました。1955年に父がメトロポリタン歌劇場でデビューした時は、アフリカ系アメリカ人のクラシック音楽関係者全員が父を祝福するために家を訪れました。そして、いつも家の中に歌手たちがいて、歌のパーティーのようなものを開いていました。
母は私が育った教会でソプラノのソリストを務めていました。だから、教会ではいつも歌、歌、歌が続いていました。いつも歌っているので、私にとっては、突然歌い出すのはとても自然なことなんです。これまで以上に観客に歌ってもらう方法をずっと考えてきました。どうすれば観客を本当にバンドのように扱えるか、ということです。
先日、この女性が「今、本当に最高の気分です」と言っていました。これは、皆さんに体験していただきたいことなんです。私のコンサートの最後に、皆さんが喜びや歓喜の気持ちを味わっていただきたいんです。ティペットさん：ええ。
マクフェリン氏：コンサートの最後に、皆さんに喜びを感じてもらいたいからです。私の演奏に圧倒されるのではなく、心の底から湧き上がる、真の喜びを感じてもらいたいのです。それがすべてです。なぜなら、皆さんをその境地に導くことで、恵みが入り込む余地が生まれると思うからです。
[音楽: ボビー・マクファーリンの「Mass」 ]
ティペットさん：なぜ音楽がそうするのか、なぜ歌うことがその場所を刺激するのか、説明していただけますか？
マクフェリン氏：ああ、なんて素晴らしいんでしょう。音楽の力は本当に素晴らしい。ステージに上がった夜、本当に最悪な気分になったことがありました。体調が悪かったんです。ひどい頭痛とか、そういうのが。でもコンサートが終わる頃には、70%くらい治っているんです。頭痛は…
ティペットさん：そうです。
マクフェリン氏： …まるで消え去ってしまったみたい。あるいは、ちょっと感情的に不安定な夜もあった。誰かと口論したり、子供たちと誤解したり、そういうことがあったんだ。それでステージに上がると、（唸り声を出す）みたいな。
ティペットさん：そうですね。
マクフェリン氏：ええ、ええ、ええ、ええ、拳を握りしめて、とにかく、とにかく、とにかく熱くなるんです。そして1分も経たないうちに、心を開いて、幸せになって、冷静になるんです。誘惑に対処する一番の方法は、実際に歌うことだと思うんです。
ティペットさん：本当ですか？
マクフェリン氏：ええ。もし、何か間違ったことを言ってしまいそうになったり、そういう誘惑に駆られたりしたら、口を開けて歌い始めるのは、ネガティブな感情を振り払う素晴らしい方法です。ポジティブな気持ちを自分に植え付けるのにとても良い方法だと思います。
ティペット氏：倫理的な訓練としての歌唱。
マクフェリン氏：その通りです。ええ、いいですよ。
ティペットさん：多くの瞑想の伝統では、呼吸が心と体と魂を結びつけるという核心的な洞察があります。そして、声、歌もまた、呼吸と深く関わっていますよね？
マクフェリン氏：そうです。
ティペットさん：特に、あなたのやり方ですね。私もちょうどそのことについて考えていたんです。そうではなくて、あなたのことを考えていた時に私が考えたのは、声にも、心と体を調和させるという有機的な作用があるように思えたということです。それは理にかなっています。なぜなら、声は多くの点で呼吸の延長だからです。そして、心と体を調和させるという有機的な作用も、何らかの形で私たちの調和を促し、…
マクフェリン氏:ええ、私はある時点で、ある種の仏教的な呼吸法を実践しようとしました。つまり、自分の呼吸を観察する、ただただ観察するのです。
ティペットさん：そうですね。
マクフェリン氏：それは、いや、私にとっては十分ではなかったんです。でも、歌い始めた頃は、それが欠けていたんです。呼吸を観察することと、音を観察することは別物です。呼吸から出る音を観察することは、全く別の話です。そして、私はその訓練をほぼずっと続けてきました。今でもステージに立っている時は、何が出てくるか観察しています。音を聴くだけでなく、実際に目で見て確かめています。つまり、口から出てくる音を想像できるということです。歌う時、言葉を想像するのと同じように、それを想像できるんです。「愛している」と、想像できるんです。
ティペットさん：ええ。
マクフェリン氏：そうですね、音ですね。口から音が出るのを想像してみてください。つまり、音が出て、外に出て、自分がいる部屋を、つまり自分自身や周りの人々を囲むように音をイメージするんです。
ティペットさん：つまり、歌っている時は、瞑想で呼吸を観察するように、音を観察するということですね。つまり、音は起こっていると同時に、それに注意を払っているということですね。
マクフェリン氏：ええ、私はそれに注意を払っています。ただ、それが表に出てくるのを見ているだけです。正直に言うと、最初は理解していませんでしたし、そうしていませんでした。でも、それは時間をかけて理解するようになりました。何か、どんな活動でも、何度も何度も繰り返していると、そういうことが分かるようになります。あなたはもう何年もインタビューを続けていますが、もうそれについて考えることすらありませんね。あなたは確かにリサーチをしていますね。つまり、私たちもリサーチをしています。つまり…
ティペットさん：そうですよ。でも毎回違うんですよね？
マクフェリン氏：毎回違います。
ティペット氏：そして、リスクを伴うたびに、何が起こるか分からないのです。
マクフェリン氏：その通りです。
ティペットさん：つまり、テクニックを知っているだけでは、体験をコントロールすることはできないのです。
マクフェリン氏：その通りです。
ティペットさん：そして、その体験をコントロールされることさえ望んでいないのですね。
マクフェリン氏：実は、チック・コリアというピアニストと、かなり長い時間、いや、かなり長い時間、一緒に仕事をしているんです。数ヶ月前、彼はニューヨークのブルーノートというクラブで演奏していました。ドラムはロイ・ヘインズでした。バンドの他のメンバーは覚えていませんが、私はそのライブには行けなかったので、彼がサウンドチェックに誘ってくれました。それでサウンドチェックに行って、クラブに座って彼が演奏しているのを聴いて、とても感銘を受けたのが、彼の演奏の軽やかさでした。彼はまさに、ミュージシャンなら誰もが望む境地に達しているんです。自分のテクニックについて、もう何も考えなくていい、そんな境地に達したいんです。
ティペットさん：そうですね。
マクフェリン氏：彼らはただそれを身につけているんです。もう、苦労して手に入れる必要はないんです。彼らはそれをすでに身につけているんです。演奏していることを意識することはないんです。ただ演奏しているんです。演奏のことを考えているのではなく、ただ演奏しているんです。私がそこに到達するまでには、本当に長い時間がかかりました。27歳で歌い始めました。今61歳です。そして今、歌うことなど考えることさえないところまで到達したと言えるでしょう。ただ歌っているんです。
ティペットさん：そうですね。
マクフェリン氏：わかるでしょう？自然と出てくるんです。以前はミスをするのが怖かった時期もありましたが、今はもうミスを恐れていません。毎晩の演奏中にミスをするんです。何かが起こるんです。右に行こうとしたのに左に行っちゃったり、上を行こうとしたのに下がっちゃったり。声がどこへ行こうと、どこへ連れて行こうと、ただそれに従うだけです。ただ見守るだけです。それがどんな結果にでも導いてくれる。それを信頼しているんです。
[音楽: ボビー・マクファーリンの「スペイン」 ]
ティペットさん：クリスタ・ティペットです。こちらは「オン・ビーイング」です。本日はボーカル・インプロヴィゼーションの巨匠、ボビー・マクフェリンをお迎えします。
ティペットさん：音楽について学んだことの多くは、人生にも当てはまるのですよね？
マクフェリン氏：そうです。
ティペットさん：ええ、そうですよね？つまり、自分らしくいることの難しさ、間違いを犯すという現実、そしてそれが…
マクフェリン氏:ああ、もちろんです。
ティペットさん：そうですか？
マクフェリン氏：その通りです。まさにその通りです。4弦で弾けないなら3弦で弾けばいい。1弦しか弾けないギターなら1弦で弾けばいい。とにかく、持っているものを最大限に活用して、ベストを尽くす。それで全てが決まるんです。
ティペットさん:あなた自身が、このように音楽の世界に身を置くことができたのは、何が原因だったのか、考えたことはありますか。最初に何と言いましたか、私はあなたを音楽のフロンティアの探検家だと思っていましたが、それは音楽と同じくらい人間のフロンティアでもあると思います。
マクフェリン氏：そうですね、面白いことに、最初に頭に浮かんだのは、父がボイストレーニングをしているのを見たことでした。ところで、あなたはアメリカンアイドルを見たことはありますか？
ティペットさん：子どもたちが見ていますし、私も努力しています。
マクフェリン氏:ええ、わかっています。
ティペットさん：努力しています。
マクフェリン氏：ええ。ご存知の通り、これらの歌手たちは素晴らしい声を持っていますし、私も、まあ、皆さん…
ティペットさん：ああ、そうだね。
マクフェリン氏： …時々、もし番組のゲスト審査員のような役を頼まれたら、自分は… 志願するだろうか、と考えていました。分かりませんが、ご存知の通り、この歌手たちは素晴らしい楽器を持っているので、神のご加護がありますように。素晴らしい声を持っています。歌が上手です。ほとんどの場合、音程も正確です。
ティペットさん：そうですね。
マクフェリン氏：ええと、彼らは素晴らしい楽器を持っていますが、父はいつもこう言っていました。「いいか、それでどうだ？ 素晴らしい楽器を手に入れたからって、調子よく歌えるのか？ それでどうだ？」 大したことじゃないんです。私たちが求めているのは、あなたの核、つまり本質なんです。本質を。それが何よりも聞きたいものなんです。
ティペットさん：そうですね。
マクフェリン氏：彼が求めていたのはまさにそれでした。そして、私が彼から得たのはまさにそれだと思います。私が今こうして仕事をしているのは、常にそれを求めているからです。
ティペットさん：でも、あなたは本当に違う方法でそれを探すんですよね？
マクフェリン氏：まったく違うやり方です。
ティペット氏：押し付けるのではなく、人々から引き出すのでしょうね。
マクフェリン氏：そうですね。ああ。
ティペットさん：抜いてるんですよ。
マクフェリン氏:引き抜く。
ティペットさん：ええ。それで、あなたの作品におけるスピリチュアリティについてお話を伺いたいのですが、なかなか話しづらいことなのですが…
マクフェリン氏：なぜですか？
ティペットさん：それはあなたの音楽の中にあります。言葉で表現するのは難しいですね。
マクフェリン氏：そうですね、非常に難しいですね…
ティペットさん：適切な言葉で表現するのは難しいんです。それが私の言いたいことです…
マクフェリン氏： …言葉を言い換えると。
ティペットさん：適切な言葉で説明するのは難しいですね。
マクフェリン氏：はい、その通りです。
ティペットさん：言葉で表現することさえ、つまり音楽で語ることさえ、到底できないと思います。
マクフェリン氏：そうです。
ティペットさん：でも、試してもいいですか？
マクフェリン氏：できますよ。
ティペットさん：実は、ちょっと読んでおきたいことがあるんです。これは、あなたの2010年のアルバム『VOCAbuLarieS』について、インターネットで誰かが書いていたものなんです。
マクフェリン氏：そうですね。
ティペット氏：彼は一般的にスピリチュアリティについて慎重な姿勢を見せていますが、実際にはうまく機能させようとしています。ボビー・マクフェリンについて、「彼はスピリチュアルな人かもしれないが、どうやら肉体の世界も知っているようで、とても意地悪なユーモアのセンスも持っている」と述べています。興味深いのは、彼が肉体とユーモアが相反するかのように書いていることですが、これはあなたのスピリチュアリティの特徴、つまり肉体的でありながらユーモラスでもあることを示唆していると思います。
マクフェリン氏：ええ、そうです。でも、私たちが毎日、霊と肉体の間で絶え間なく戦い続けているというのは本当ではないでしょうか。誰もが霊を持っています。誰もが霊的であるというのは、霊が私たちの人生を動かす原動力であるという意味です。霊がなければ、私たちは生きられないのです。私は心からそう信じています。妻の母が亡くなった時のことを覚えています。彼女は、母が亡くなった瞬間、自分が見ていたものがもはや母ではないと分かったと言っていました。霊が体から離れたからです。
ティペットさん：そうです。
マクフェリン氏：私たちの人生を動かすのは精神です。しかし、毎日、朝起きた瞬間から寝る瞬間まで、私たちは闘っています。精神と肉体は、常に優位を争っているのです。分かりますか？たとえそれが真実で、必要だとしても、心にあることを口に出さないのが正しいこと、それは親切ではないことは分かっています。
ティペットさん：そうですね。
マクフェリン氏：でも、どうしても言いたいなら、あなたは肉体と精神と戦っているんです。肉体は「胸の内を吐き出せ」と言い、精神は「待て、分かるだろ。よく考えてみろ。一息ついて。適切な言葉、適切なタイミングを見つけろ。もしかしたら今はそうするべき時ではないのかもしれない。つまり、絶え間ない戦いなんだ。だから、この男が言っていることは全くの真実だが、誰にとっても真実なんだ。分かるだろ？
ティペットさん：ええ。でも、あなたの音楽の精神性は体現されているんですよね？肉体的な部分もあるんです。つまり、あなたが話していたあの喜び、つまりあの喜びのことです。歌い始めると起こるあの変容的な感覚は、ただ音だけの問題ではありません。体全体で起こっていることなんです。そして、音楽は聴く人にも同じように変容的な効果をもたらすんです。
マクフェリン氏：ええ、そうですね。舞台で90分間パフォーマンスをしたり、ステージに立ったりしていると、自分が肉体と闘っていて、必ず勝つと確信しています。90分間の終わりには、自分が勝利しているのが分かるんです。
ティペットさん：そうです。
マクフェリン氏：この戦いには必ず勝つと確信しています。なぜなら、それがすべてだからです。私にとって歌うことは、魂を通して歌うようなものです。実は以前、面白い経験がありました。パリで、ある素晴らしい劇場に4泊したのです。初日の終わりに、ある女性が舞台裏にやって来て、ロサンゼルスの南カリフォルニア大学で著名な民族音楽学者に1年間師事したことがあると話してくれました。彼らはアフリカの言語、特に絶滅した、あるいは絶滅寸前のアフリカの言語を研究していたそうです。彼女は自己紹介をした後、「私がこの1年間研究してきたこれらの言語を、あなたがどうやって知ったのか知りたいんです。あなたが歌っているのを聞いたんです」と言いました。私は…
ティペットさん：本当ですか？
マクフェリン氏：ええ、私は彼女にこう言いました。「がっかりさせたくないのですが、あなたが何を言っているのか分かりません。ただ口を開けて、出てきた言葉をそのまま歌うんです。（メロディーを歌う）それは私にとって言語のようなもので、（メロディーを歌う）よりもずっといい響きなんです。ずっと面白い響きなんです。」
ティペットさん：ええ。
マクフェリン氏：彼女はこう言いました。「あのね、あなたが歌っている時に、私が練習していた音や言語を耳にしたことがあるんだけど、どうしてそれを知っているのか知りたいの」。私は「ええ、知らないし、がっかりさせたくない」と答えました。でも、その言葉が私に考えさせたのは、私たちは先祖の記憶を体現しているという事実でした。私の中には父がいて、頭の中には情報が詰まっています。私は父を知っています。父の話は、父が私に話してくれたり、私が見たりしたからこそ語れるのです。そして、父もまた父の記憶を持っていて、というように。それで私は考え始めました。歌う時、私は記憶にアクセスしているのだろうか？そして、声を通してしかアクセスできない。これが私が記憶にアクセスする唯一の方法なのだろうか？実は、それがとても興味深いことなのです。
ティペットさん：それは本当に興味深いですね。
マクフェリン氏：それは先祖の記憶のようなもので、私たち皆が持っているものです。では、どれくらい遡るのでしょうか？もしかしたらずっと昔に遡るかもしれませんね。
ティペットさん：歌は言語よりも古いと思いますか？音楽は言葉よりも古いと思います。
マクフェリン氏：よく分かりません。音楽は娯楽以上のツールだと思いますか？もちろんです。内なる達成のためのツールでしょうか？私はそのために音楽を使っています。祈りにも使います。朝、自分の部屋で祈りを歌います。朝の鍛錬として、床を前後に歩きながら祈ります。そして時々、突然、何かを歌い始めるんです。それが気持ちを吐き出す一番の方法だから、ということもあるんです。
ティペットさん：ミステリーについてどうお考えですか？ミステリーという言葉は使われますか？
マクフェリン氏：はい、よく使います。即興の神秘性が好きなんです。何が起こるか全く分からないんです。今夜何が起こるか全く分かりません。それを知るのが楽しみです。
ティペットさん：そうですね。
マクフェリン氏：つまり、それがすべてなのです。
[音楽: ボビー・マクファーリンの「Common Threads」 ]
ティペットさん：その夜、ボビー・マクフェリンはミネアポリスのオーケストラ・ホールで満員の観客を前にソロ・ショーを行いました。この1時間お聴きいただいた曲は、『VOCAbuLarieS』、『Medicine Music』、『Beyond Words』など、彼のアルバムからの曲です。彼のニューアルバムは『SpiritYouAll』です。
プレイリスト全編は、ウェブサイトonbeing.orgで再度お聴きいただけます。また、ワールド・サイエンス・フェスティバルでのボビー・マクフェリン氏の魅惑的なビデオもご覧いただけます。また、マクフェリン氏との会話の全編を視聴・視聴できます。毎週配信のメールニュースレターで、私たちの活動をすべてフォローしてください。onbeing.orgのどのページからでもニュースレターのリンクをクリックできます。
[音楽: ボビー・マクフェリンの「Wailers」 ]
ティペットさん: 「 On Being」には、トレント・ギリス、クリス・ヒーグル、リリー・パーシー、ミケル・エルセッサー、マライア・ヘルゲソン、メアリー・スー・ハナン、ジョシュア・レイが参加しています。
今週は、Gwen Pappas、Sandi Brown、Chuck Olsen、Matt Ehling に特別な感謝を申し上げます。
[音楽: ゾーイ・キーティングの「セブン・リーグ・ブーツ」 ]
[エクストラであることについて]
ティペットさん：尊敬する人々やプロジェクトと仕事ができるのは素晴らしいことです。今週、「ザ・モス・ラジオ・アワー」で、彼らの魔法のようなステージショーで語ってほしいと依頼された物語をポッドキャストで配信するという、大変光栄な機会をいただきました。「ザ・モス」は、私たち一人ひとりの人生における個々の物語が、人間とは何かという普遍的な冒険への扉を開くものであることを、改めて気づかせてくれます。私が語った物語は、オクラホマ州の小さな町で始まり、アイルランド西海岸で、メアリー・マディソンという名の魔法使いのような賢い女性と出会うところで終わります。メアリー・マディソンとは、私がこれまで一度も会ったことのない人物です。
ティペットさん：私の足はアイルランド海岸の石がいっぱい入ったボウルの中に裸足で横たわっています。彼女は実際、知りようのないことを私に話しています。私のことは何も知りませんし、名前も職業も聞きません。私の仕事のこと、私自身のこと、子供たちのことまで、とても詳しく話してくれました。それから、彼女が会っているある男性のことを話し始めたのですが、えーと、明らかに私の祖父でした。
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION