Esanahia Bilatzea Aro Digital Batean

"Nire buruan sartzeko sarbide mugatua izan banu, ez legoke idazteko arrazoirik". ~ Joan Didion

Nire gurasoen mahaian egon nintzen. Nire aurretik orrialde mehe eta koloreztaturiko aldizkari higatu bat eta emeki desagertzen ari zen gidoi txukun bat zegoen.

Nire aitonaren aldizkaria zen eta orain nire aitarena zen. Ez nuen inoiz nire aitona ezagutu. Nire jaiotzaren aurreko hilabeteetan hil zen, eta bere azken egunetan eman zidan izena, nahiz eta ez zegoen frogarik etorriko zen haurra neska bat izango zenik. Hazi nintzen atzerritartu bizitzan, ez nuen inoiz bisitatu bera bizi izan zen etxea, maiz ibilitako lekuak eta bere bizitzako ibilbidean parte hartu zuten pertsonak.

Bere munduan sartzear nengoen orain, atzean utzitako hitzen bitartez. Hamarkadetako higaduraren moldea usaintzen nuen eta denborarekin leuntzen joan zen paperaren leuntasuna ukitu nuen. Eta minutu gutxiren buruan, idatzizko hitzaren indarrak liluratu ninduen. Gizakiaren adimenak denboran bidaiatzeko duen gaitasunarekin jokatzen du eta iragana, oraina eta etorkizunaren arteko elkarreragin nabarmen batean eramaten gaitu aurrera eta atzera. Aurrean nuen gidoi magikoan, beste aro batera eraman ninduten, non gonbidatuak konektatzeko beste arrazoirik gabe iristen ziren eta afaltzera geratzera behartuta zeuden. Janaria eguneroko artea zen garaia, planifikatu, prestatu eta besteen konpainian gozatu. Jendeak bere bizitza pausatzeko bihotza izan zuen garaia, elkarren borrokak bereganatzeko. Hori guztia idazlearen gogoarekin lotzeko eta haiek bizi zuten mundua ulertzeko batera zihoazen hitzen edertasunean helarazi zidaten. Nire aitak duela eonetan idatzitako hitzak beraiek irakurrita, harekin ahaidetasun arraro bat sentitu nuen, berari buruzko istorioek hunkitu ez zutena.

Idazkera mota hori galduta dagoela dirudi gaur. Hitzekiko maitasunak, esaldiekiko minak eta idazkera onaren osagai etikoak gure bizipenei nolabaiteko arreta ematera behartzen gintuztenak, gure garaien abiadurari men egin diotela dirudi. Ohitu egin gara erraztasun eta entretenimendu eta informazio gosez bilatzen duen publiko batentzako mokadu txikietan idaztera. Ez da harritzekoa, ia 200 milioi blogari daudela Interneten eta segundo erdian blog berri bat sortzen da munduan nonbait. Gure jakituria kolektiboari gehitu beharrean, idazki hauek giza izaeraren zakarkeriaz eta gure garaiko azalkeriaz eta pazientziaz beteta daude neurri handi batean. "3 urrats erraz" daude zure irudimenak sor dezakeen guztian, eta minututan kilometroak aldatzen dituzten eta informazioarekin zentzua nahasteko engainatzen gaituzten albiste hutsal amaigabeak.

Horrek prosa elokuentea idazteko trebetasuna ez ezik, benetan garrantzitsua den horretan sakontzea galarazten digu. Idazteak gure izaera hazteko ezinbestekoa den moduan apaltzen gaitu, norberaren mugak eta bizitzaren jario zabalean dagokigun lekuak gogoraraziz. Idazteak egoaren tiraniatik askatzen gaitu, ezezagunean sakontzen lagunduz eta ergel izatearen ezinegonarekin eroso jarriz. Izan ere, orduan uzten baititugu inguratzen gaituen munduaren magiara benetan irekitzen gaituzten pertzepzio eta sinesmenak.

Idazteak, gainera, ausardia ematen digu gertatzen ari denari aurre egiteko, bihotza gelan mantenduz. CS Lewis-en Shadowlands-en bezalako sufrimendua aukeratzeko aukera ematen digu segurtasunaren gainetik. Sufrimendua ez baita sufrimendua gure esperientziei zentzua aurkitzen eta gure munduari zentzua ematen laguntzen digunean. Esplikatu ezin diren egoeraren minarekin geratzean eta erantzunik ez diruditen galderak egitean lortzen dugu askotan ahalik eta erantzunik onena. Azken finean bizitza hura bizitzean gertatzen da, eta esanahia ez da gure buruetan sortzen, gure bidaietan baizik.

Hori guztia nire aitonaren idatzietan ikusi nuen. Indiako azpikontinentearen zatiketatik bizirik irauten zuen bere barne-bidaia, behin baino gehiagotan jasan zituen konfiantza hautsiaren ondorioak, eta, hala ere, ez zuen itxaropena galdu giza espirituaren ontasunean. Eta behin eta berriz ikusi dut gizateriaren pentsalari handienen idatzietan, haien jakinduria, neurri handi batean, gure informazio iturri bakartzat ikusten dugun internetetik kanpo baitago. Haien idazkerak gizakiaren garrantzia duten gaiei buruzko gogoeta sakona islatzen du, hala nola, TS Eliotek bere ibilbide osoan 150 orrialde baino gehiago poesia idatzi zituen eta James Joycek Ulises egunean ehun hitzen erritmoan idatzi zuen.

Barne-bidaia bati ekinez eta gure barne-munduak ulertuz, patina psikosozialaren geruza guztien azpian min berdinak partekatzen dituen, poz berdinekin gozatzen eta helburu berarekin bizi den gizateriaren komun bat dagoela gogorarazten dugu. Sherwin Nulandek How We Die -n adierazi zuenez, "zenbat eta pertsonalagoa izan zure bizitzako xehetasunen inguruan, orduan eta unibertsalagoa zara".

Eta barne-munduko mirariak ere gogoratzen zaizkigu. Izan ere, denbora hausnartzen pasatzen dugunean, denok hemen gaudela ongia egiteko. Gure biziraupen biologikoa bermatzen duena eta plazer espirituala ekartzen diguna, gure munduko distrakzio guztien artean gelditu eta kontuan hartuko bagenu.

Ez da pribilegio bat, gure arteko populazio jakin baterako gordeta. Azken finean, esanahiaren bilaketa giza bilaketa unibertsala da. Zorionez bizitza zaila, misteriotsua eta ulertzen zaila da. Andre Gidek Literaturako Nobel Saria irabazi zuen "egiarekiko maitasun beldurgabeagatik eta ikuspegi psikologiko zorrotzagatik". Agian ez dugu inoiz Nobel saria irabaziko. Baina gure esperientziak intentsitatez hausnartuz eta horiei buruz osotasunez idatziz, arimaren deia ahalik eta erantzun onenarekin erantzun diezaiokegu.