Kupata Maana Katika Umri Wa Dijiti

"Kama ningebarikiwa na ufikiaji mdogo wa akili yangu mwenyewe, kusingekuwa na sababu ya kuandika". ~ Joan Didion

Nilikuwa kwenye meza ya chakula cha jioni ya mzazi wangu. Mbele yangu kulikuwa na jarida lililochakaa la kurasa nyembamba na zilizobadilika rangi na maandishi nadhifu ambayo yalikuwa yakififia taratibu.

Ilikuwa shajara ya baba zangu wakubwa na sasa ilikuwa ya baba yangu. Sikuwahi kumjua babu yangu. Alikuwa amefariki katika miezi iliyotangulia kuzaliwa kwangu, na alinitaja katika siku zake za mwisho ingawa hakukuwa na uthibitisho kwamba mtoto atakayekuja angekuwa msichana. Katika maisha ya ughaibuni niliyokulia, sikuwahi kutembelea nyumba aliyokuwa akiishi, maeneo ambayo alikuwa akitembelea mara kwa mara na watu ambao walikuwa sehemu ya safari yake ya maisha.

Sasa nilikuwa karibu kuingia katika ulimwengu wake, kupitia maneno ambayo alikuwa ameacha nyuma. Nilisikia harufu ya miongo kadhaa ya kuchakaa na kugusa ulaini wa karatasi ambayo ilikua laini kwa wakati. Na ndani ya dakika chache, nilivutiwa na nguvu ya neno lililoandikwa. Huchezea uwezo wa akili wa mwanadamu wa kusafiri kwa wakati na hutupeleka mbele na nyuma katika mwingiliano wa ajabu wa siku zilizopita, za sasa na zijazo. Katika maandishi ya kichawi kabla yangu, nilisafirishwa hadi enzi nyingine, ambapo wageni walifika bila sababu lakini kuunganishwa, na walilazimika kukaa kwa chakula cha jioni. Wakati ambapo chakula kilikuwa sanaa ya kila siku, iliyopangwa, iliyoandaliwa na kufurahia pamoja na wengine. Wakati ambapo watu walikuwa na moyo wa kusitisha maisha yao wenyewe ili kukumbatia mapambano ya kila mmoja wao. Yote haya yalinidhihirisha kwa uzuri wa maneno yaliyotiririka pamoja na kuungana na akili ya mwandishi na kuelewa ulimwengu waliyokuwa wakiishi. Nikisoma maneno yale yale ambayo baba yangu mkubwa aliandika miaka mingi iliyopita, nilihisi uhusiano wa ajabu naye ambao hadithi juu yake hazikuweza kuvutia.

Aina hiyo ya uandishi inaonekana kupotea kwetu leo. Upendo wa maneno, uchungu juu ya sentensi na sehemu ya maadili ya uandishi mzuri ambayo ilitulazimu kuzingatia aina fulani za uzoefu wetu, inaonekana kuwa imeshindwa na kasi ya nyakati zetu. Tumezoea kuandika vipande vya ukubwa wa kuuma kwa umma kutafuta urahisi na burudani, na wenye njaa ya habari. Si ajabu, kuna karibu wanablogu milioni 200 kwenye mtandao na blogu mpya inaundwa mahali fulani ulimwenguni kila nusu sekunde. Badala ya kuongeza hekima yetu ya pamoja, maandishi haya kwa kiasi kikubwa yamejaa uchafu wa asili ya mwanadamu na ujuu na ukosefu wa subira wa siku na zama zetu. Kuna "hatua 3 rahisi" kwa chochote ambacho mawazo yako yanaweza kuibua, na mipasho ya habari isiyo na kikomo ambayo hubadilisha maili kwa dakika na hutupotosha katika maana inayochanganya na habari.

Hii inatunyima si tu ustadi wa kuandika nathari fasaha, pia inatuzuia kuzama ndani zaidi kile ambacho ni muhimu kweli kweli. Kuandika kunatunyenyekeza kwa njia ambayo ni muhimu kwa ukuaji wa tabia zetu, kwa kutukumbusha kuhusu mipaka ya nafsi na nafasi yetu inayofaa katika mtiririko mkubwa wa maisha. Kuandika hutuweka huru kutoka kwa udhalimu wa ubinafsi, kwa kutusaidia kuingia ndani zaidi katika kujulikana na kutufanya tustarehe na kutokuwa na wasiwasi wa kuwa wajinga. Kwa maana ndipo tunapoacha mitazamo na imani zinazotutawala na kufungua kwa kweli uchawi wa ulimwengu unaotuzunguka.

Kuandika pia hutupatia ujasiri wa kukabiliana na kile kinachotokea huku tukiweka mioyo yetu chumbani. Inaturuhusu kuchagua mateso badala ya usalama kama vile CS Lewis huko Shadowlands . Kwa sababu mateso si mateso wakati ni hutusaidia kupata maana katika uzoefu wetu na kufanya maana ya ulimwengu wetu. Ni katika kukaa na uchungu wa mazingira yasiyoelezeka na kuuliza maswali ambayo yanaonekana kutokuwa na majibu, mara nyingi tunafikia majibu bora zaidi. Baada ya yote maisha hutokea katika kuyaishi, na maana hujitokeza si katika vichwa vyetu bali katika safari zetu.

Niliona haya yote katika maandishi ya babu yangu. Safari yake ya ndani aliponusurika kugawanyika kwa bara la India, alipata matokeo ya kuvunjika kwa uaminifu zaidi ya mara moja, na bado hakupoteza tumaini katika wema wa roho ya mwanadamu. Na nimeiona tena na tena katika maandishi ya wanafikra wakubwa wa ubinadamu, ambao hekima yao kwa kiasi kikubwa iko nje ya mtandao ambao tunaona kama chanzo chetu cha habari. Uandishi wao unaonyesha mawazo ya kina juu ya masuala ya umuhimu wa kibinadamu, kama vile TS Eliot aliandika si zaidi ya kurasa 150 za mashairi katika kazi yake yote na James Joyce aliandika Ulysses kwa kasi ya maneno mia moja kwa siku.

Kwa kufanya safari ya ndani na kuelewa ulimwengu wetu wa ndani, tunakumbushwa kwamba chini ya matabaka yote ya patina ya kisaikolojia kuna ubinadamu wa kawaida ambao hushiriki maumivu sawa, hufurahia furaha sawa, na kuishi kwa madhumuni sawa. Kama Sherwin Nuland alivyosema katika How We Die , "kadiri unavyokuwa mtu wa kibinafsi zaidi kuwa karibu na maelezo ya maisha yako mwenyewe, ndivyo ulivyo ulimwenguni zaidi".

Na tunakumbushwa pia maajabu ya ulimwengu wa ndani. Kwa maana tunapotumia muda kutafakari juu yake, tunapata kwamba sisi sote tuko hapa kufanya mema. Ndilo linalohakikisha uhai wetu wa kibayolojia na hutuletea raha ya kiroho, ikiwa tu tungesimama na kuzingatia hilo miongoni mwa vikengeushi vyetu vyote vya kidunia.

Sio fursa, iliyotengwa kwa idadi fulani ya watu kati yetu. Baada ya yote, utafutaji wa maana ni jitihada ya kibinadamu ya ulimwengu wote. Kwa bahati nzuri maisha ni magumu, ya ajabu na magumu kuelewa. Andre Gide alishinda Tuzo ya Nobel ya Fasihi kwa "upendo wake usio na woga wa ukweli na ufahamu wa kisaikolojia". Hatuwezi kamwe kushinda Tuzo ya Nobel. Lakini kwa kutafakari uzoefu wetu kwa umakini na kuandika juu yake kwa uadilifu, tunaweza kujibu wito wa nafsi kwa jibu bora zaidi.