Dijital Çağda Anlam Bulmak

"Kendi zihnime sınırlı da olsa erişim hakkım olsaydı, yazmak için hiçbir nedenim olmazdı". ~ Joan Didion

Annem ve babamın yemek masasındaydım. Önümde ince ve rengi atmış sayfalardan oluşan yıpranmış bir günlük ve yavaşça solmakta olan düzgün bir yazı vardı.

Büyükbabamın günlüğüydü ve artık babama aitti. Büyükbabamı hiç tanımadım. Doğumuma kadar geçen aylarda ölmüştü ve doğacak bebeğin kız olacağına dair hiçbir kanıt olmamasına rağmen son günlerinde bana isim vermişti. Büyüdüğüm gurbetçi hayatında, yaşadığı evi, sık sık gittiği yerleri ve hayat yolculuğunun bir parçası olan insanları hiç ziyaret edemedim.

Artık geride bıraktığı kelimeler aracılığıyla onun dünyasına girmek üzereydim. Onlarca yıllık aşınma ve yıpranmanın küfünü kokladım ve zamanla pürüzsüzleşen kağıdın yumuşaklığına dokundum. Ve birkaç dakika içinde, yazılı kelimenin gücüne kapıldım. İnsan zihninin zaman yolculuğu yapma kapasitesini kullanıyor ve bizi geçmiş, şimdi ve geleceğin olağanüstü bir etkileşiminde ileri geri taşıyor. Önümdeki büyülü senaryoda, misafirlerin hiçbir sebep olmaksızın sadece bağlantı kurmak için geldiği ve akşam yemeği için kalmaya zorlandığı başka bir çağa ışınlandım. Yemeğin günlük bir sanat olduğu, başkalarının eşliğinde planlandığı, hazırlandığı ve tadını çıkarıldığı bir çağ. İnsanların birbirlerinin mücadelelerini kucaklamak için kendi hayatlarını durdurma yüreklerine sahip olduğu bir zaman. Tüm bunlar bana, yazarın zihniyle bağlantı kurmak ve yaşadıkları dünyayı anlamak için bir araya gelen kelimelerin güzelliğiyle aktarıldı. Büyükbabamın çağlar önce yazdığı kelimeleri okurken, onunla ilgili hikayelerin etkilemeyi başaramadığı garip bir yakınlık hissettim.

Bu tür yazılar bugün bizim için kaybolmuş gibi görünüyor. Kelimelere duyulan sevgi, cümleler üzerinde çekilen acı ve iyi yazının etik bileşeni, bizi deneyimlerimize belirli türde dikkat göstermeye zorlayan, zamanımızın hızına yenik düşmüş gibi görünüyor. Kolaylık ve eğlence arayan ve bilgiye aç bir halk için lokma büyüklüğünde parçalar halinde yazmaya alıştık. İnternette yaklaşık 200 milyon blog yazarı olması ve dünyanın bir yerinde her yarım saniyede yeni bir blog oluşturulması şaşırtıcı değil. Bu yazılar, kolektif bilgeliğimize katkıda bulunmak yerine, büyük ölçüde insan doğasının bayağılıkları ve günümüzün yüzeyselliği ve sabırsızlığıyla doymuş durumda. Hayal gücünüzün hayal edebileceği her şeye giden "3 kolay adım" ve dakikalar içinde kilometrelerce değişen ve anlamı bilgiyle karıştırmamıza neden olan sonsuz önemsiz haber akışları var.

Bu bizi sadece güzel bir düzyazı yazma becerisinden mahrum bırakmakla kalmaz, aynı zamanda gerçekten önemli olana daha derinlemesine dalmaktan da alıkoyar. Yazmak, kendimizin sınırlarını ve hayatın engin akışındaki uygun yerimizi hatırlatarak, karakter gelişimimiz için hayati önem taşıyan bir şekilde bizi alçakgönüllü kılar. Yazmak, bilinmeyene daha derine dalmamıza ve aptal olmanın verdiği huzursuzlukla rahat etmemize yardımcı olarak bizi egonun tiranlığından kurtarır. Çünkü o zaman bizi dizginleyen algıları ve inançları bırakır ve etrafımızdaki dünyanın büyüsüne gerçekten açılırız.

Yazmak ayrıca, kalbimizi odada tutarken olan bitenle yüzleşme cesaretini de sağlar. Shadowlands'deki CS Lewis gibi güvenlik yerine acı çekmeyi seçmemizi sağlar. Çünkü acı, deneyimlerimizde anlam bulmamıza ve dünyamızı anlamlandırmamıza yardımcı olduğunda acı değildir. Açıklanamayan koşulların acısıyla baş başa kalıp, cevabı yokmuş gibi görünen soruları sorarak, genellikle mümkün olan en iyi cevaba ulaşırız. Sonuçta hayat, onu yaşarken gerçekleşir ve anlam kafamızda değil, yolculuklarımızda ortaya çıkar.

Bunların hepsini büyükbabamın yazılarında gördüm. Hint alt kıtasının bölünmesinden sağ kurtulurken yaşadığı içsel yolculuğu, bir kereden fazla kırılan güvenin sonuçlarına katlandı ve yine de insan ruhunun iyiliğine olan umudunu asla kaybetmedi. Ve bunu insanlığın en büyük düşünürlerinin yazılarında tekrar tekrar gördüm, bilgelikleri büyük ölçüde bilgimizin tek kaynağı olarak gördüğümüz internetten geliyor. Yazıları, insan önemi olan konulardaki derin düşünceleri yansıtıyor, öyle ki TS Eliot tüm kariyeri boyunca 150 sayfadan fazla şiir yazmamış ve James Joyce Ulysses'i günde yüz kelime hızında yazmış.

İçsel bir yolculuğa çıkarak ve kendi iç dünyalarımızı anlayarak, psikososyal patinanın tüm katmanlarının altında aynı acıları paylaşan, aynı sevinçlerden zevk alan ve aynı amaç için yaşayan ortak bir insanlığın yattığını hatırlarız. Sherwin Nuland'ın How We Die kitabında belirttiği gibi, "kendi hayatınızın ayrıntıları etrafında ne kadar kişisel olmaya istekli olursanız, o kadar evrensel olursunuz".

Ve bize iç dünyanın harikaları da hatırlatılıyor. Çünkü bunun üzerinde tefekkür ederek zaman geçirdiğimizde, hepimizin iyilik yapmak için burada olduğumuzu görüyoruz. Bu, biyolojik hayatta kalmamızı sağlayan ve bize manevi haz veren şeydir, eğer durup tüm dünyevi dikkat dağıtıcılarımız arasında bunu düşünseydik.

Aramızdaki belirli bir nüfusa ayrılmış bir ayrıcalık değildir. Sonuçta, anlam arayışı evrensel bir insan arayışıdır. Neyse ki hayat zor, gizemli ve anlaşılması zordur. Andre Gide, "gerçeğe olan korkusuz sevgisi ve keskin psikolojik içgörüsü" nedeniyle Nobel Edebiyat Ödülü'nü kazandı. Nobel Ödülü'nü asla kazanamayabiliriz. Ancak deneyimlerimiz üzerinde yoğun bir şekilde düşünerek ve bunlar hakkında dürüstlükle yazarak, ruhun çağrısına mümkün olan en iyi yanıtla cevap verebiliriz.