การค้นหาความหมายในยุคดิจิทัล

“หากฉันได้รับพรให้เข้าถึงจิตใจของตัวเองได้แม้เพียงจำกัด ฉันก็คงไม่มีเหตุผลที่จะเขียนอะไร” ~ โจน ดิดิออน

ฉันอยู่ที่โต๊ะอาหารของพ่อแม่ ตรงหน้าฉันมีสมุดบันทึกเก่าๆ ที่มีหน้ากระดาษบางๆ สีซีดๆ และข้อความเรียบร้อยที่กำลังค่อยๆ เลือนหายไป

มันคือสมุดบันทึกของปู่ของฉัน และตอนนี้ก็เป็นของพ่อของฉัน ฉันไม่เคยรู้จักปู่ของฉันเลย ปู่เสียชีวิตในช่วงไม่กี่เดือนก่อนที่ฉันจะเกิด และตั้งชื่อให้ฉันในช่วงวันสุดท้ายของชีวิตปู่ แม้ว่าจะไม่มีหลักฐานยืนยันว่าทารกที่จะเกิดมาจะเป็นผู้หญิงก็ตาม ในชีวิตต่างแดนที่ฉันเติบโตมา ฉันไม่เคยมีโอกาสได้ไปเยี่ยมบ้านที่ปู่เคยอาศัยอยู่ สถานที่ที่ท่านเคยไปบ่อยๆ และผู้คนที่ร่วมเดินทางในชีวิตของปู่เลย

ตอนนี้ฉันกำลังจะเข้าสู่โลกของเขาผ่านคำพูดที่เขาฝากเอาไว้ ฉันได้กลิ่นแม่พิมพ์ที่สึกหรอมานานหลายสิบปีและสัมผัสความนุ่มนวลของกระดาษที่ค่อยๆ เรียบเนียนขึ้นตามกาลเวลา และภายในไม่กี่นาที ฉันก็ถูกสะกดจิตด้วยพลังของคำพูดที่เขียนขึ้น มันเล่นกับความสามารถของจิตใจมนุษย์ในการเดินทางข้ามเวลาและพาเรากลับไปกลับมาในปฏิสัมพันธ์ที่น่าทึ่งของอดีต ปัจจุบัน และอนาคต ในบทที่วิเศษเบื้องหน้า ฉันถูกพาตัวไปสู่อีกยุคหนึ่ง ซึ่งแขกมาเยือนโดยไม่มีเหตุผลอื่นใดนอกจากเพื่อเชื่อมต่อ และถูกบังคับให้อยู่รับประทานอาหารเย็น ยุคที่อาหารเป็นศิลปะในชีวิตประจำวัน ซึ่งได้รับการวางแผน จัดเตรียม และเพลิดเพลินร่วมกับผู้อื่น ยุคที่ผู้คนมีใจที่จะหยุดชีวิตของตนเองเพื่อโอบรับการต่อสู้ของกันและกัน ทั้งหมดนี้ถูกถ่ายทอดมาถึงฉันผ่านความงดงามของคำพูดที่ไหลมารวมกันเพื่อเชื่อมโยงกับจิตใจของนักเขียนและเข้าใจโลกที่พวกเขาอาศัยอยู่ เมื่ออ่านคำพูดที่ปู่ของฉันเขียนไว้เมื่อหลายล้านปีก่อน ฉันรู้สึกมีความสัมพันธ์ที่แปลกประหลาดกับเขา ซึ่งเรื่องราวเกี่ยวกับเขาไม่สามารถประทับใจได้เลย

ดูเหมือนว่าในปัจจุบันนี้เราจะลืมการเขียนแบบนั้นไป ความรักที่มีต่อคำ ความทุกข์ทรมานจากการเขียนประโยค และองค์ประกอบทางจริยธรรมของการเขียนที่ดี ซึ่งบังคับให้เราต้องใส่ใจกับประสบการณ์บางอย่างของเรา ดูเหมือนจะถูกลดทอนลงตามความเร็วของยุคสมัย เราเคยชินกับการเขียนเป็นชิ้นเล็กๆ สำหรับสาธารณชนที่มองหาความสบายและความบันเทิง และหิวกระหายข้อมูล ไม่น่าแปลกใจเลยที่มีบล็อกเกอร์เกือบ 200 ล้านคนบนอินเทอร์เน็ต และมีการสร้าง บล็อกใหม่ขึ้น ที่ใดที่หนึ่งในโลกทุกครึ่งวินาที แทนที่จะเพิ่มพูนภูมิปัญญาของเรา งานเขียนเหล่านี้กลับเต็มไปด้วยความหยาบคายในธรรมชาติของมนุษย์ ความผิวเผิน และความใจร้อนของยุคสมัยของเรา มี "ขั้นตอนง่ายๆ 3 ขั้นตอน" สำหรับทุกสิ่งที่จินตนาการของคุณสามารถเสกขึ้นมาได้ และฟีดข่าวเล็กๆ น้อยๆ มากมายที่เปลี่ยนแปลงไปในเวลาไม่กี่นาที และหลอกล่อให้เราสับสนระหว่างความหมายกับข้อมูล

การเขียนแบบนี้ไม่เพียงแต่ทำให้เราขาดทักษะในการเขียนร้อยแก้วที่ไพเราะเท่านั้น แต่ยังทำให้เราไม่สามารถเจาะลึกถึงสิ่งที่สำคัญอย่างแท้จริงได้อีกด้วย การเขียนช่วยให้เรามีความอ่อนน้อมถ่อมตน ซึ่งเป็นสิ่งสำคัญต่อการพัฒนาบุคลิกภาพของเรา โดยเตือนเราถึงขีดจำกัดของตัวตนและสถานที่ที่เหมาะสมของเราในกระแสชีวิตอันกว้างใหญ่ การเขียนช่วยให้เราหลุดพ้นจากการกดขี่ของอัตตา โดยช่วยให้เราดำดิ่งลึกลงไปในสิ่งที่ไม่รู้จักและทำให้เรารู้สึกสบายใจกับความไม่สบายใจจากการเป็นคนโง่เขลา เพราะเมื่อถึงเวลานั้น เราจะละทิ้งการรับรู้และความเชื่อที่คอยควบคุมเราและเปิดใจรับเวทมนตร์ของโลกที่อยู่รอบตัวเราอย่างแท้จริง

การเขียนยังช่วยให้เรากล้าเผชิญกับสิ่งที่เกิดขึ้นในขณะที่เก็บความรู้สึกไว้ในใจ การเขียนช่วยให้เราเลือกความทุกข์มากกว่าความปลอดภัย เช่นเดียวกับ ซี. เอส. ลูอิส ใน Shadowlands เพราะความทุกข์ไม่ใช่ความทุกข์หากช่วยให้เราค้นพบความหมายในประสบการณ์ของเราและเข้าใจโลกของเรา ความทุกข์มักจะช่วยให้เราพบคำตอบที่ดีที่สุดเมื่อต้องทนทุกข์กับสถานการณ์ที่อธิบายไม่ได้และตั้งคำถามที่ดูเหมือนจะไม่มีคำตอบ เพราะชีวิตเกิดขึ้นจากการใช้ชีวิต และความหมายไม่ได้ปรากฏอยู่ในหัวของเราแต่เกิดขึ้นระหว่างการเดินทางของเรา

ฉันเห็นสิ่งเหล่านี้ทั้งหมดในงานเขียนของปู่ของฉัน การเดินทางภายในจิตใจของเขาขณะที่เขารอดชีวิตจากการแบ่งแยกอนุทวีปอินเดีย ประสบกับผลที่ตามมาจากความไว้วางใจที่ถูกทำลายมากกว่าหนึ่งครั้ง แต่เขาก็ไม่เคยสูญเสียความหวังในความดีงามของจิตวิญญาณของมนุษย์ และฉันได้เห็นสิ่งนี้ซ้ำแล้วซ้ำเล่าในงานเขียนของนักคิดที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของมนุษยชาติ ซึ่งภูมิปัญญาของพวกเขาส่วนใหญ่มาจากอินเทอร์เน็ตที่เราเห็นว่าเป็นแหล่งข้อมูลเพียงแหล่งเดียวของเรา งานเขียนของพวกเขาสะท้อนความคิดอันล้ำลึกในประเด็นที่มีความสำคัญต่อมนุษย์ เช่น ทีเอส เอเลียตเขียนบทกวีไม่เกิน 150 หน้าตลอด อาชีพการงาน ของเขา และเจมส์ จอยซ์เขียน ยูลิสซิส ในอัตรา 100 คำต่อวัน

เมื่อเราออกเดินทางภายในและทำความเข้าใจโลกภายในของเราเอง เราจะนึกขึ้นได้ว่าภายใต้ชั้นต่างๆ ของความเสื่อมโทรมทางจิตสังคมนั้น มีมนุษยชาติร่วมกันที่แบ่งปันความเจ็บปวด ความสุข และชีวิตเพื่อจุดประสงค์เดียวกัน ดังที่เชอร์วิน นูลแลนด์กล่าวไว้ใน หนังสือ How We Die ว่า “ยิ่งคุณเต็มใจที่จะใส่ใจรายละเอียดในชีวิตของตัวเองมากเท่าไร คุณก็จะยิ่งมีความเป็นสากลมากขึ้นเท่านั้น”

นอกจากนี้ เรายังนึกถึงความมหัศจรรย์ของโลกภายในอีกด้วย เพราะเมื่อเราใช้เวลาไตร่ตรองถึงเรื่องนี้ เราก็พบว่าเราทุกคนอยู่ที่นี่เพื่อทำความดี ความดีเป็นสิ่งที่รับประกันการอยู่รอดทางชีววิทยาของเรา และนำมาซึ่งความสุขทางจิตวิญญาณ หากเพียงแต่เราหยุดและพิจารณาสิ่งนี้ท่ามกลางสิ่งรบกวนทางโลกทั้งหมดของเรา

มันไม่ใช่สิทธิพิเศษที่สงวนไว้สำหรับกลุ่มคนบางกลุ่มในหมู่เรา ท้ายที่สุดแล้ว การแสวงหาความหมายคือการแสวงหาของมนุษย์ทุกคน โชคดีที่ชีวิตนั้นยากลำบาก ลึกลับ และยากจะเข้าใจ อังเดร จีด ได้รับรางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรมจากผลงาน "รักความจริงอย่างไม่หวั่นไหวและมีความเข้าใจทางจิตวิทยาอย่างลึกซึ้ง" เราอาจไม่มีวันได้รับรางวัลโนเบล แต่หากเราไตร่ตรองถึงประสบการณ์ของเราอย่างเข้มข้นและเขียนเกี่ยวกับประสบการณ์เหล่านั้นด้วยความซื่อสัตย์ เราก็สามารถตอบสนองเสียงเรียกร้องของจิตวิญญาณได้ดีที่สุด