Mencari Makna Dalam Era Digital

"Seandainya saya diberkati dengan akses terhad kepada fikiran saya sendiri, tidak ada sebab untuk menulis". ~ Joan Didion

Saya berada di meja makan ibu bapa saya. Di hadapan saya adalah jurnal usang muka surat nipis dan berubah warna dan skrip kemas yang perlahan-lahan pudar.

Ia adalah jurnal datuk ayah saya dan kini milik ayah saya. Saya tidak pernah mengenali datuk saya. Dia telah meninggal dunia pada bulan-bulan sebelum kelahiran saya, dan telah menamakan saya pada hari-hari terakhirnya walaupun tidak ada bukti bahawa bayi yang akan datang adalah perempuan. Dalam kehidupan ekspatriat di mana saya dibesarkan, saya tidak pernah dapat melawat rumah yang dia tinggal, tempat yang sering dia kunjungi dan orang-orang yang pernah menjadi sebahagian daripada perjalanan hidupnya.

Saya kini hampir memasuki dunianya, melalui kata-kata yang dia tinggalkan. Saya menghidu acuan dekad haus dan lusuh dan menyentuh kelembutan kertas yang telah tumbuh licin dengan masa. Dan dalam beberapa minit, saya terpikat dengan kuasa perkataan bertulis. Ia memainkan keupayaan minda manusia untuk perjalanan masa dan membawa kita ke sana ke mari dalam interaksi yang luar biasa masa lalu, sekarang dan masa depan. Dalam skrip ajaib sebelum saya, saya diangkut ke era lain, di mana tetamu tiba tanpa sebab tetapi untuk menyambung, dan terpaksa tinggal untuk makan malam. Zaman di mana makanan adalah seni harian, dirancang, disediakan dan dinikmati bersama orang lain. Masa di mana orang mempunyai hati untuk menghentikan kehidupan mereka sendiri untuk menerima perjuangan masing-masing. Semua ini disampaikan kepada saya dalam keindahan kata-kata yang mengalir bersama untuk menghubungkan fikiran penulis dan memahami dunia yang mereka diami. Membaca kata-kata yang telah ditulis oleh datuk saya sejak berabad-abad lalu, saya merasakan persaudaraan yang aneh dengannya yang gagal menarik perhatian cerita tentangnya.

Tulisan sebegitu nampaknya sudah hilang pada kita hari ini. Kecintaan kepada kata-kata, ayat yang menyakitkan dan komponen etika penulisan yang baik yang mewajibkan kita untuk memberi perhatian tertentu kepada pengalaman kita, nampaknya telah tunduk kepada kepantasan zaman kita. Kami telah membiasakan diri untuk menulis dalam kepingan bersaiz gigitan untuk orang ramai yang mencari kemudahan dan hiburan, dan haus akan maklumat. Tidak hairanlah, terdapat hampir 200 juta blogger di internet dan blog baru dicipta di suatu tempat di dunia setiap setengah saat. Daripada menambah kebijaksanaan kolektif kita, tulisan-tulisan ini sebahagian besarnya tepu dengan sifat kasar manusia dan kedangkalan dan ketidaksabaran zaman kita. Terdapat "3 langkah mudah" untuk apa sahaja yang boleh dibayangkan oleh imaginasi anda, dan suapan berita remeh yang tidak berkesudahan yang beralih batu dalam beberapa minit dan memperdayakan kita kepada makna yang mengelirukan dengan maklumat.

Ini menyebabkan kita bukan sahaja kehilangan kemahiran menulis prosa yang fasih, ia juga menghalang kita daripada mendalami perkara yang benar-benar penting. Menulis merendahkan diri kita dengan cara yang penting untuk pertumbuhan watak kita, dengan mengingatkan kita tentang had diri dan tempat yang sesuai dalam aliran kehidupan yang luas. Menulis membebaskan kita daripada kezaliman ego, dengan membantu kita mengharungi lebih dalam ke dalam yang tidak diketahui dan membuatkan kita selesa dengan rasa tidak senang menjadi bodoh. Kerana itulah kita melepaskan persepsi dan kepercayaan yang mengekang kita dan benar-benar membuka diri kepada keajaiban dunia di sekeliling kita.

Menulis juga memberikan kita keberanian untuk menghadapi apa yang berlaku sambil mengekalkan hati di dalam bilik. Ia membolehkan kami memilih penderitaan berbanding keselamatan seperti CS Lewis dalam Shadowlands . Kerana penderitaan bukanlah penderitaan apabila ia membantu kita mencari makna dalam pengalaman kita dan memahami dunia kita. Ia adalah dalam tinggal dengan kesakitan keadaan yang tidak dapat dijelaskan dan bertanya soalan-soalan yang seolah-olah tidak mempunyai jawapan, bahawa kita sering mendapat jawapan yang terbaik. Lagipun kehidupan berlaku dalam menjalaninya, dan makna tidak muncul dalam kepala kita tetapi dalam perjalanan kita.

Saya melihat semua ini dalam tulisan datuk saya. Perjalanan batinnya ketika dia terselamat dari pemisahan benua kecil India, mengalami akibat pecah kepercayaan lebih dari sekali, namun tidak pernah kehilangan harapan terhadap kebaikan jiwa manusia. Dan saya telah melihatnya berulang kali dalam tulisan para pemikir manusia yang paling hebat, yang kebijaksanaannya sebahagian besarnya dari internet yang kita lihat sebagai satu-satunya sumber maklumat kita. Penulisan mereka mencerminkan pemikiran yang mendalam tentang isu kepentingan manusia, sehingga TS Eliot menulis tidak lebih daripada 150 halaman puisi dalam keseluruhan kerjayanya dan James Joyce menulis Ulysses pada kadar seratus perkataan sehari.

Dengan melakukan perjalanan dalaman dan memahami dunia dalaman kita sendiri, kita diingatkan bahawa di bawah semua lapisan patina psikososial terletak manusia biasa yang berkongsi kesakitan yang sama, menikmati kegembiraan yang sama, dan hidup untuk tujuan yang sama. Seperti yang dinyatakan oleh Sherwin Nuland dalam How We Die , "semakin peribadi anda bersedia untuk berada di sekeliling butiran kehidupan anda sendiri, semakin universal anda".

Dan kita juga diingatkan tentang keajaiban dunia dalaman. Kerana apabila kita meluangkan masa untuk merenungkannya, kita mendapati bahawa kita semua di sini untuk melakukan kebaikan. Inilah yang memastikan kelangsungan biologi kita dan membawa kita keseronokan rohani, jika kita berhenti dan menganggapnya di antara semua gangguan duniawi kita.

Ia bukan satu keistimewaan, dikhaskan untuk populasi tertentu di kalangan kita. Lagipun, pencarian makna adalah pencarian manusia sejagat. Nasib baik hidup ini sukar, misteri dan sukar difahami. Andre Gide memenangi Hadiah Nobel dalam Kesusasteraan kerana "cinta tanpa rasa takut akan kebenaran dan wawasan psikologi yang mendalam". Kita mungkin tidak pernah memenangi Hadiah Nobel. Tetapi dengan merenung pengalaman kita dengan intensiti dan menulis tentangnya dengan integriti, kita boleh menjawab panggilan jiwa dengan respons yang terbaik.