AD: Dw i'n meddwl mod i'n dweud wrth bobl am roi'r gorau i ddarllen rywbryd yn y bennod honno. Dw i'n meddwl, dylwn i fod wedi galw hwn yn Ddarllen fel Llwybr i Ddeffroad . Efallai mai dyna'r is-bennawd hyd yn oed. Ond darllen yw ysgrifennu, ysgrifennu yw darllen. Ni allwch chi gael un heb y llall. Mae'r holl awduron gorau, mwyaf diddorol, deinamig ac effeithiol yn y byd yn ddarllenwyr gwych. Ac weithiau byddwch chi'n cael hyn gan bobl sy'n dweud, "Dydw i ddim yn hoff iawn o ddarllen. Dydw i ddim yn hoffi darllen cymaint â hynny."
Ac rwy'n dweud, "Mae'n debyg na fyddwch chi'n cael llawer o lwyddiant gyda'ch ysgrifennu." Dyna sut mae hi, yn y bôn. Oherwydd ni fyddwch byth yn dysgu'r gwahanol gadansau, y cerddoroldeb, y gystrawen, y posibilrwydd o sut y gellir defnyddio iaith i gyfleu syniad, i gyfleu profiad. Mae'r darllen yn gwbl hanfodol.
TS: Dw i wrth fy modd. Rydych chi'n berson hwyl i siarad ag ef.
AD: Da. Felly hefyd chi. Rydych chi'n gofyn y cwestiynau gwych hyn.
TS: Iawn, rydych chi'n ysgrifennu mewn adran wahanol o'r llyfr, ac rwy'n hoffi hyn yn eithaf, felly tanlinellais ef, "Mae ysgrifennu a myfyrio yn weithredoedd o ddewrder, mae ymddangos ar gyfer y foment hon yn weithred feiddgar." Ac roeddwn i eisiau i chi ddadbacio ychydig o'r syniad hwn o "mae ymddangos ar gyfer y foment hon yn weithred feiddgar."
AD: Ydy, yn fy mhrofiad i, mae wir. Mae bod yn gwbl bresennol, bod yn agored i'r byd yn frawychus ar lefel benodol. Ac yn enwedig os ydych chi'n rhywun sydd wedi profi trawma yn eich bywyd. Ond hyd yn oed os nad ydych chi wedi, fel y dywedodd rhywun y penwythnos diwethaf, mae byw yn America yn drawmatig yn yr oes hon. Yn union fel gyda'r holl orlwytho gwybodaeth. Heb hyd yn oed fynd i mewn i'r gwleidyddiaeth a'r holl nonsens yna. Mae nonsens yn bwysig iawn i ddelio ag ef. Ond mae'n anodd.
Mae bywyd a dangos eich hun am oes yn anodd. Mae'n cymryd llawer iawn o ddewrder i fod yn agored ac yn agored i niwed i'r byd. Mae pethau'n dod atoch chi. Ac mae emosiynau'n codi y tu mewn i chi. Gall y teimladau fod yn ddramatig iawn, ac yn ddwys iawn.
Dw i'n meddwl bod angen llawer iawn o ddewrder i bobl edrych i mewn, ac oedi, ac ymddangos a bod yn bresennol yn y byd. Ac mae'n ymddangos ei fod yn brinnach nag erioed, sy'n frawychus. Dyna pam dw i mor ymroddedig i'r gwaith hwn. Oherwydd dw i eisiau parhau i atgoffa pobl mai dyma'r peth pwysicaf y gallwn ni ei wneud fel bodau dynol. Heb newid ymwybyddiaeth ac ymwybyddiaeth, a chael y dylanwad cadarnhaol hwnnw, byddwn ni wir yn cael ein sgriwio fel rhywogaeth.
TS: Nawr, wrth siarad am ymddangos ar gyfer y foment hon fel gweithred feiddgar, fe gyfeirioch chi at sut, i lawer ohonom, rydym wedi cael trawma yn ein bywydau, neu sut mae bod yn fyw heddiw yn eithaf trawmatig i lawer ohonom. Ac rwy'n gwybod bod stori eich bywyd eich hun—rydych chi'n siarad amdani mewn Sgwrs TED—wedi cael cryn dipyn o drawma cynnar. Tybed a allwch chi siarad a rhannu ychydig am hynny. A hefyd, sut mae ysgrifennu wedi eich helpu i ddod o hyd i'ch ffordd trwy drawma eich bywyd eich hun.
AD: Ie, felly cefais fy magu yn y cartref hwn a oedd i rieni pell ac alcoholig nad oeddent yn barod i fod yn rhiant mewn gwirionedd. Fe wnaethon nhw gyflogi'r lywodraethwraig hon a oedd yn dreisgar—yn hynod o reolaethol, ac yn y pen draw yn dreisgar—tuag at fy chwiorydd a minnau. Erbyn 12 oed, dechreuais yfed. A dyna oedd fy allanfa. Ac erbyn 19 oed, roeddwn i'n yfed gormod o alcohol yn llwyr.
Roedd yna nifer o ... wnaf i ddim mynd i mewn i'r holl fanylion. Gall pobl ddarllen amdanyn nhw ychydig yn y llyfr hwn, ond hefyd yn fy ngofiant Beamish Boy , lle mae pob math o straeon am fynd i lawer iawn o drafferth a chael fy nharo gan gar, deffro wedi fy nghefnogi i wely ysbyty heb unrhyw syniad sut y cyrhaeddais yno, a dan arestiad.
Y cywilydd, a'r euogrwydd, a'r braw. Roedd ceisio mynd y tu hwnt i hynny yn beth enfawr, enfawr. Ar ryw adeg, roeddwn i bob amser wedi teimlo'n atyniadol at gelf. Diolch i Dduw am fy rhieni, a'u obsesiwn â darllen, a llyfrau, a cherddoriaeth, a phensaernïaeth. Dyna un o'r pethau mwyaf prydferth am fy rhieni. Er eu bod nhw'n esgeulus ac yn alcoholig a'r holl bethau hynny, roedden nhw hefyd yn anhygoel o glyfar, a diwylliedig, am ddiffyg term gwell. Ac felly roeddwn i wedi fy amgylchynu gan lyfrau.
Cefais fy magu heb fod ymhell o Ddinas Efrog Newydd. Fel plentyn ifanc, cefais fy nghymryd i Ganolfan Lincoln, mynd i'r theatr, ac i'r bale, ac i ffilmiau. Am yr amser hiraf roeddwn i'n meddwl bod hynny i gyd braidd yn dwp ac nid mor ddiddorol â hynny. Ond ar ryw adeg pan oeddwn i ar goll ac yn pendroni, cefais fy hun yn gwneud cais i ysgol gelf oherwydd nad oeddwn i'n gwybod beth arall i'w wneud â mi fy hun.
Roeddwn i'n meddwl nad oeddwn i mor wych am ddarllen ac ysgrifennu, a'r holl bethau hynny. Ond gallaf dynnu rhai lluniau. Mae hynny'n ymddangos yn eithaf rhesymol. Ac fe dynnais luniau yn yr ysgol uwchradd, doedden nhw ddim yn ofnadwy. Pan gyrhaeddais y coleg, dywedon nhw, "Beth wyt ti eisiau ei astudio?" Ac roeddwn i'n meddwl bod hynny'n gwestiwn rhyfedd. Ond, meddyliais, "Gallaf astudio tynnu lluniau?" Dywedon nhw ie. Gwneuthum hynny. Yna trosglwyddais i Brifysgol Colorado, ac es i mewn i'w rhaglen Baglor yn y Celfyddydau Cain, a chyfarfûm ag Alex Sweetman, sy'n hanesydd lluniau. Ac roedd yn hoffi rhai o fy lluniau. A dywedodd eu bod nhw'n dda. Ac nid oedd neb erioed wedi dweud hynny wrthyf. Nid oedd neb erioed wedi dweud bod unrhyw beth a wnes i ar y blaned hon yn dda nac yn ddiddorol.
Ac felly, yna fe wnes i barhau i wneud hynny. Fe wnes i barhau i fynd tuag at y creadigrwydd hwnnw. Roedd yn lleddfol, oherwydd gallwn i fyfyrio ar fy myd. A dwi'n meddwl dyna pryd ddechreuodd yr iachâd. Roeddwn i'n gwybod bod celf, ar ryw lefel, yn ymwneud ag iachâd. P'un a oeddwn i'n edrych allan, roedd yna atyniad mewnol anochel i hynny. Ac roeddwn i'n gwybod fy mod i wrth fy modd â ffotograffau. Roeddwn i'n gwybod fy mod i wrth fy modd yn edrych ar ffotograffau, roeddwn i wrth fy modd yn gweld artistiaid eraill yn creu pethau ac yn llwyddo yn hynny. Fe wnaeth i'm calon ddisgleirio. Pa mor wan bynnag, ar y dechrau.
TS: Nawr, Albert, gadewch i ni ddweud bod rhywun yn gwrando, ac mae ganddyn nhw hanes trawmatig o ryw fath hefyd. Ac maen nhw'n meddwl, "Rwy'n gwybod bod angen i mi ysgrifennu amdano a dod o hyd i'r iachâd ynddo." Beth fyddai eich argymhellion?
AD: Wel yn gyntaf oll, byddwn i'n eu hannog i weithio gyda gweithiwr proffesiynol. Wyddoch chi, gweithio gyda therapydd proffesiynol i weithio trwy'r trawma hwnnw a chael cefnogaeth briodol ar gyfer hynny, ac nid yn unig cefnogaeth therapi siarad, ond hefyd cefnogaeth iacháu ynni. Yn fy mhrofiad i, mae trawma yn gorfforol iawn—mae'n aros yn sownd yn ein hesgyrn. Dyna'r allwedd, yw ei ryddhau'n egnïol trwy'r corff gyda chefnogaeth broffesiynol briodol.
Ac yna byddwn i'n eu hannog i ysgrifennu, ac i gadw dyddiadur, ac i fyfyrio. A hefyd i ddarllen. A darllen, darllen, darllen, darllen. Darllenwch y llyfrau sy'n eu cyffwrdd, sy'n eu hysbrydoli. Sy'n eu codi, ac yn rhoi'r teimlad iddyn nhw, "Wow, fe wnaeth y person hwnnw ragori ar eu trawma trwy wneud X, Y, a Z. Ac efallai y gallaf fi wneud hynny hefyd."
Ond mae angen i mi ddechrau ei olrhain. Dechrau gweld beth rwy'n ei feddwl, a beth rwy'n ei deimlo. A'r ffordd orau o wneud hynny yw ei ysgrifennu i lawr. A pharhau i ysgrifennu. Dyna'r ateb byr.
TS: Da iawn, diolch. Mae adran olaf Ysgrifennu fel Llwybr i Ddeffroad yn ein helpu i archwilio ein marwolaeth ein hunain trwy fyfyrdod a thrwy arferion ysgrifennu. Mae'n adran brydferth iawn o'r llyfr. Ac wrth edrych ar ymarferion ysgrifennu y gallem eu gwneud i archwilio ein marwolaeth ein hunain, rydych chi'n awgrymu pethau fel ysgrifennu eich ysgrif goffa eich hun. Ac rydych chi hefyd yn gofyn i bobl fyfyrio ar gyfres o gwestiynau. Ac roeddwn i'n meddwl y gallwn i ofyn cwpl o'r cwestiynau hynny i chi, os yw hynny'n iawn. Oherwydd eu bod nhw'n rhai da, roeddwn i'n meddwl eu bod nhw'n rhai da. Ac mae yna rai da hefyd y gall ein gwrandawyr eu gofyn i'w hunain, ond rydw i'n mynd i ofyn i chi.
Albert, sut wyt ti eisiau cael dy gofio?
AD: O diar, dw i eisiau cael fy nghofio, dw i'n meddwl, fel rhywun a ddaeth i'r amlwg. A gobeithio, a oedd â rhywbeth hwyliog, a gwallgof a chwilfrydig i'w rannu gyda'r byd. Dw i eisiau cael fy nghofio am yr ymdeimlad hwnnw o antur a phosibiliadau creadigol.
TS: Hyfryd. Nawr mae pum cwestiwn wedi'u gofyn gennych chi, ond dim ond y cyntaf a'r pumed un rydw i'n mynd i'w gofyn i chi. A gadewaf i'n gwrandawyr ymchwilio i Ysgrifennu fel Llwybr i Ddeffroad i ddarganfod y tri chwestiwn arall.
Ond dyma'r cwestiwn olaf rydych chi'n ei daflu allan a allai fod yn ymarfer ysgrifennu da i bobl sy'n ystyried eu marwolaeth eu hunain. Beth oedd â'r ystyr mwyaf i chi, hyd yn hyn o leiaf, yn eich dyddiau ar y ddaear hon? Beth sydd wedi bod â'r ystyr mwyaf i chi?
AD: I mi, dw i'n meddwl ei fod yn deulu, amser teuluol uniongyrchol. Wyddoch chi, y fomentiau tawel, cysylltiol, agos-atoch hynny gyda fy nith, gyda fy chwiorydd, gyda fy ngwraig, gyda'r ci. Y fomentiau cysylltiol bach hynny mewn natur. Es i yn ddiweddar, roedd peth teuluol gyda fy... Sut ydych chi'n dweud hynny? Fy llys-nain? Fy nain-yng-nghyfraith? A symudwyd i gyfleuster allan yn Central Valley, Central Valley yng Nghaliffornia. Mewn rhai ffyrdd, pe bai'n rhaid i mi ddefnyddio meddwl barnol, byddwn i'n dweud ei fod yn lle ofnadwy. Mae hynny fel fi'n taflunio ac yn gwneud rhyw farn ofnadwy, gamarweiniol.
Ac felly, dyna fi gyda fy magiau, heb fod eisiau mynd mewn gwirionedd, ac yn meddwl, "Wel, sut beth fydd y cynulliad hwn. Dydw i ddim wedi cwrdd â llawer o'r bobl hyn mewn gwirionedd. Er, byddai'n braf gweld Lanita, a chael gweld y nithoedd.
Ac fe drodd yn benwythnos mwyaf prydferth fy mywyd. A hynny oherwydd cysylltiadau syml yn unig. Doedd dim byd dwys amdano. Wyddoch chi, fe wnaethon ni eistedd o gwmpas, a chwarae pwll, a dweud helo, a bwyta bwyd. Sy'n syml iawn. Ond dyna'r pethau sy'n atseinio mor brydferth. Y cariad, a'r cysylltiad, a'r her emosiynol o fod gyda theulu. Dyna i mi yw'r mwyaf atseinio.
TS: Iawn, Albert, dim ond un cwestiwn olaf. Yn y darn olaf i'r llyfr, mae un frawddeg a dynnais allan yn dweud, "Gadewch i fethiant fod yn forwyn i chi." Ac roeddwn i'n meddwl tybed a allech chi siarad am hynny o ran eich bywyd ysgrifennu eich hun, a sut rydych chi wedi caniatáu i fethiant fod yn forwyn i chi?
AD: Mor anodd, mor anodd yw methu. A'r cyfan roeddwn i erioed eisiau mewn bywyd oedd cael fy ngweld, bodoli. Oherwydd fy mod i wedi cael fy anwybyddu i raddau helaeth fel plentyn, pan nad oeddwn i'n cael fy nghicio fy mhen-ôl, roeddwn i ar fy mhen fy hun, ac yn teimlo fel peth gwael, di-fodolaeth. Felly pan ddechreuais ysgrifennu gyntaf, tueddiad mawr, a dweud y gwir, oedd cael fy ngweld, cael fy nghynnwys. Ac roedd hynny'n golygu cael fy nghyhoeddi.
Roeddwn i'n dal i anfon gwaith allan, ac roeddwn i'n dal i gael fy ngwrthod. Roedd yn ddinistriol. Ond oherwydd fy mod i wedi dechrau ar yr ymarfer myfyrdod, roedd yn rhaid i mi eistedd gyda'r dinistr hwnnw a'r teimlad hwnnw o fodolaeth, a'r teimlad hwnnw o beidio â chael fy nghynnwys. Ac roedd yn anodd iawn. Ac eto, rydw i fel, "Pam maen nhw'n cael cymryd rhan, a finnau ddim? Ydyn nhw wir yn dweud rhywbeth llawer mwy diddorol, llawer mwy pwysig?"
A'r ateb a gefais oedd, "Na, dydyn nhw ddim. Felly mae angen i mi ddal ati." Rwy'n dwlu ar wneud hyn, ac rwy'n dwlu ar y broses gyfan o ysgrifennu a chreu. Ni allaf beidio â'i wneud mwyach. Ac felly fe wnes i barhau i gyflwyno, a pharhau i gymryd rhan, a pharhau i ddarllen. Yn y pen draw, newidiodd pethau. Cyhoeddwyd cerdd yng nghylchgrawn ZYZZYVA ar ôl 50 o gyflwyniadau. Ac mewn rhai ffyrdd, os ydych chi eisiau cymryd rhan ar lefel benodol, mae'n rhaid i chi fod yn ymrwymedig yn y ffordd honno. Mae'n rhaid i chi fod ychydig yn obsesiynol. Ac mae hynny'n wir am hunanofal hefyd. Byddwch yn obsesiynol am eich hunanofal, mor obsesiynol ag yr ydych chi gyda'ch awydd i gymryd rhan a chael eich cyhoeddi.
A byddwch yn barod i fethu. Caniatewch y methiant fel y mae. Os nad ydych chi'n methu, mae rhywbeth o'i le. Rhywbeth o'i le.
TS: Ac roeddwn i'n mynd i ofyn ychydig i chi am hunanofal. Dyna air, a pheidio â bod yn rhy rhywedd-ganolog yma, ond yn aml rydych chi'n clywed menywod yn siarad am hunanofal. Mae'n anarferol clywed dyn yn dweud, "Byddwch yn drylwyr gyda'ch hunanofal." Dywedwch wrthyf beth rydych chi'n ei olygu wrth hynny.
AD: Ie, dw i'n golygu, gofalu'n dda amdanoch chi'ch hun yn llythrennol. Ymarfer corff, bwyta'n iawn, gwneud yn siŵr eich bod chi'n cael digon o gwsg, cael bath. Gwneud y math yna o bethau maethu benywaidd arnoch chi'ch hun, a dod dros eich agwedd "Does dim angen gofal arna i" gwrywaidd bach. Ac ildio i'r rhan honno ohonoch chi'ch hun.
Wyddoch chi, dw i dal yn ddryslyd. Wel, dydw i ddim wir, dw i'n ei ddeall i raddau. Ym mhob un o'm gweithdai, fel arfer mae 90% yn fenywod, a 10% neu lai yn ddynion. Dw i'n gobeithio y bydd y llyfr hwn yn cyrraedd mwy o ddynion. Dw i wir yn gwneud. Dw i'n meddwl y byddai ein diwylliant yn elwa'n fawr o ddynion a fyddai'n cymryd mwy o hunanofal, ac yn cymryd rhan mewn mwy o hunanfyfyrio. Ac a fyddai'n fwy agored i niwed, ac yn fwy parod i ddatgelu'r ochr honno ohonyn nhw eu hunain sydd wedi'i chlwyfo, sydd wedi'i brifo. Dyna ran fawr o'r ymrwymiad i'r llyfr hwn, ei fod yn cyrraedd mwy o ddynion.
TS: Rydw i wedi bod yn siarad ag Albert Flynn DeSilver. Ac mae'n rhaid i mi ddweud, byddaf yn eich cofio chi, ac yn cofio'r sgwrs hon a gefais gyda rhywun a ddaeth yno mewn gwirionedd. Daethoch chi yno mewn gwirionedd, Albert Flynn DeSilver! Diolch yn fawr iawn.
AD: Am anrhydedd a phleser, Tami. Diolch yn fawr iawn am bopeth.
TS: Ac Albert yw awdur llyfr newydd o'r enw Writing as a Path to Awakening: A Year to Becoming an Excellent Writer and Living an Awakened Life . Diolch i bawb am wrando, a phob lwc gyda pha bynnag brosiect creadigol sydd wir yn eich calon. SoundsTrue.com. Llawer o leisiau, un daith.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Here's to showing up and believing we are worthy to do so. Thank you I needed this today. ♡