Proč Se obracíme Na Pana Rogerse

Během posledních tří let jsem strávil spoustu času s panem Rogersem, když jsem zkoumal a psal svou knihu o jeho životě a víře. Celou dobu mě fascinovala otázka, proč ho neustále vyvoláváme z paměti.

Po celá desetiletí jsme Freda připomínali, kdykoli se v našem světě stalo něco hrozného, ​​a sdíleli jsme jeho uklidňující slova a obrázek na sociálních sítích. Pak jsme v posledních několika letech zabrousili o něco hlouběji, s množstvím dokumentů a knih (a zboží !). Zdá se, že tento týden fascinace vyvrcholila uvedením celovečerního filmu A Beautiful Day in the Neighborhood , v němž hlavní roli hraje držitel Oscara Tom Hanks. Proč stále voláme pana Rogerse? A proč je nyní čas na celovečerní film o jeho vlivu?

"Potřebujeme ho hned," říkají mi lidé často. "V dnešní době není nikdo jako on," slýchám často. "Kdyby byl nablízku..." Je tu velká dávka nostalgie.

Ale nostalgie, i když je příjemná, je statická. Neléčí žádné neduhy ani nesvazuje žádné rány. Rozhodně nevytváří pečovatelské čtvrti, o což vlastně Fred Rogers byl. Nostalgie naznačuje, že existovala jednodušší doba, že pan Rogers byl prostý člověk, že Neighbourhood pana Rogerse byla jednoduchá show, kde bychom mohli najít úlevu od politické zášti a strachu ze zbraní – jen kdybychom přišli na to, jak se tam vrátit. Problém je v tom, že 60. a 70. a 80. a 90. léta, desetiletí, kdy Fred budoval a vysílal své Neighborhood , nebyly jednoduché. Ani on nebyl. My taky ne.

Tahle nostalgie je tak lákavá, že jsem měl z filmu obavy. Je příliš snadné srovnat Freda v paměti, udělat ho dvourozměrným a oříznout ho do jakéhokoli tvaru, který si myslíme, že potřebujeme. Bál jsem se, že Fred Rogers na velké obrazovce může být dokonalý nebo svatý (skutečný nebyl), všude slunce a žádná tma. A kdo by nás vlastně mohl vinit? Tolik z nás má v těchto dnech pocit, jako bychom se potáceli ve tmě, s kalnýma očima z neustálého cyklu zpráv, s vytřeštěnýma očima nekonečnými starostmi v časných ranních hodinách. Všichni potřebujeme trochu sluníčka.

Jak se šířila publicita nového filmu, mnoho článků a velká část diskusí na sociálních sítích se zaměřila na jediné téma: laskavost. Zdálo se, že letošní Světový den laskavosti (který zřejmě existuje od roku 1998) byl kooptován Fredem. WQED, televizní stanice, kde vytvořil Mister Rogers' Neighborhood a The Children's Corner před tím, naléhala na sousedy z Pittsburghu a mimo d, aby nosili svetry na Fredovu počest. Zdravotní sestra z Pittsburghu háčkovala malé svetry pro novorozence v nemocniční školce a paní Rogersová sama navštěvovala ooh a ach. Ten samý den zveřejnily New York Times dlouhý profil Toma Hankse, který se zaměřil na to, jak je „hodný“, jako by nás chtěl předem ujistit, že si zaslouží ten svetr, ty tenisky. …

Světový den laskavosti jsem strávil nenápadně naštvaný. Není to tak, že bych si myslel, že Náš patron laskavosti nebyl laskavý. Byl. Bezpochyby. Jen si nejsem jistý, že „laskavost“ poskytuje odpověď na otázku „Proč Fred?“ nebo "Proč teď?" víc než nostalgie. A myslím si, že na správné odpovědi záleží, nejen kvůli věrné vzpomínce na Freda, ale kvůli tomu, abychom se trochu lépe poznali – takový růst, který by potěšil pana Rogerse.

Tady je věc: Pan Rogers nás téměř nikdy neučil, že bychom měli být laskaví. V Neighborhood nebylo vůbec nic moc „mělo by“. „Měla by“, která se nenápadně objevila, byly spíše návrhy. Můžete zvážit sdílení toho, kdo jste, prostřednictvím umění. Mohu vám navrhnout, abyste našli způsoby, jak vyjádřit své pocity? Mohu vám ještě jednou připomenout, že tyto výrazy nemusí bolet vás ani nikoho jiného?

Především víc než laskavost (o které mluvil jen zřídka), víc než sebevyjádření a city (o kterých celou dobu mluvil) nám znovu a znovu říkal jednu věc: Jste milí . Obvykle to tak úplně neříkal. Místo toho řekl: "Mám tě rád takového, jaký jsi," nebo "Na světě je jen jeden člověk jako ty," nebo "Udělal jsi pro mě z tohoto dne výjimečný den tím, že jsi sám sebou." A taky to zpíval. "Jsi můj přítel, jsi výjimečný" a "Jsi to ty, koho mám rád" a " Mám tě rád takového, jaký jsi ."

Ty písně byly jeho původní výtvory v průběhu let a těší mě, když si představím, jak si myslí, víš? Myslím, že dnes napíšu písničku. To, co Neighbourhood opravdu potřebuje – co svět opravdu potřebuje – je další píseň o tom, jak je každý člověk milý. Nemohl přestat. Stále hledal jiný způsob, jak to říct. A stále se díval přímo do kamery a trval na tom: Ty – ne, opravdu, ty – jsi milý. Myslím to vážně. Doufám, že to víte dnes a vždy. Zítra ti to řeknu znovu.

Fred o laskavosti moc nemluvil, i když ji neustále modeloval. A mohlo to být proto, že si nemyslel, že byste mohli pěstovat laskavost tím, že budete lidem říkat, aby byli laskaví. Fred věřil tomu, co ho v 50. letech učil profesor teologie v semináři: Když věříme, že jsme dobří a hodní lásky, budeme se na své bližní dívat také jako na dobré a milé a budeme se k nim chovat, jako by byli. Na druhou stranu, Fredův profesor ho naučil, že pokud se ze sebe cítíme špatně, uvidíme svého souseda očima obvinění a zlo (ano, pan Rogers věřil ve zlo) se bude šířit a vzkvétat.

Jinými slovy, nechováme se laskavě, protože nám to někdo řekl. Chováme se laskavě, protože jsme uvěřili, že jsme hodní lásky, a proto věříme, že i naši bližní musí být milovaní. "Mám tě rád takovou, jaká jsi." "Jsi to ty, koho mám rád." "Jsi speciální."

Právě teď, v kině a skoro všude jinde, zoufale povoláváme Freda Rogerse z naší kulturní paměti – ale nemyslím si, že bychom potřebovali laskavost. Nepotřebujeme poučení o slušnosti. Celkově jsme slušní. Pokud tomu nevěříte, trávíte příliš mnoho času sledováním zpráv nebo rolováním na Twitteru. Jděte do obchodu s potravinami; navštívit knihovnu; jít po ulici. Někdo na vás bude laskavý. Děláme to skoro všichni, skoro pořád, skoro každý den.

Nebojíme se, že nebudeme laskaví, to opravdu ne. Bojíme se – zoufale se bojíme – že nejsme milovaní . Vyvoláváme Freda z naší kolektivní paměti, protože někde hluboko uvnitř jsme ještě děti. Sedíme se zkříženýma nohama před hranatými televizemi v jeslích, sklepech a doupatech po celé této zemi. Nejsme jednoduchí. Naše doba není jednoduchá. Náš život není jednoduchý. Sledujeme ho, zaujatí as ochablou čelistí, milujeme ho ne proto, že je laskavý, ale protože miluje nás.

Po všech těch letech jsme k němu přitahováni ze stejného důvodu. Je to tak jednoduché. Je to tak hluboké.

Film – díky Frede, díky Tomovi – to má požehnaně pravdu. Až se tento týden nebo příští týden nebo příští týden sejdete podívat s tisíci svých sousedů, sledujte. Počítejte, kolikrát Tom-as-Fred řekl svému příteli Lloydovi, misantropovi, aby byl laskavý. Zjistěte, zda vůbec někdy navrhne, aby Lloyd pomohl jeho ženě s dítětem, nebo naznačí, jak by Lloyd měl (nebo neměl) mluvit se svým otcem. Žádné spoilery kromě tohoto: On to nedělá. Ani jednou. Místo toho Tom-as-Fred nachází, abych citoval jinou píseň, „mnoho způsobů, jak říct miluji tě“ a pomáhá Lloydovi vyvolat z jeho vlastní paměti všechny lidi, kteří mu pomohli, aby ho milovali.

"Láska je kořenem všeho," říká sám Fred v dokumentu z loňského léta. "Láska nebo její nedostatek."

V této době, která je stejně chaotická, nevlídná a nemilá jako kterákoli jiná, kterou jsme kdy poznali, je zde naděje: Víme přesně, co potřebujeme. Důkazem je naše posedlost tímto mužem, který nám říkal, že jsme milí tak často, až to začalo být divné. Ano, jistě, buďte laskaví. Buď pořád slušný. Ale co je důležitější, poslouchejte Freda a kohokoli jiného, ​​kdo vám říká tu nejpravdivější pravdu. Jste milující. Ty – opravdu, ty – jsi milující. Nemusíte strávit další bolest ve strachu, že nejste. Prostě jsi. Přesně tak, jak jste vy.